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“Cuando vayamos a ver a los pobres, hemos de entrar en sus senti-
mientos para sufrir con ellos y ponernos en las disposiciones de aquel
gran apóstol que decía: Omnibus omnia factus sum, me he hecho todo
para todos; de forma que no recaiga sobre nosotros la queja que antaño
hizo nuestro Señor por boca de un profeta; Sustinui qui simul mecum
contristaretur, et non fuit, esperé a ver si alguien se compadecía de mis
sufrimientos, y no hubo nadie. Para ello es preciso que sepamos en-
ternecer nuestros corazones y hacerlos capaces de sentir los sufrimien-
tos y las miserias del prójimo, pidiendo a Dios que nos dé el verdadero
espíritu de misericordia, que es el espíritu propio de Dios: pues, como
dice la iglesia, es propio de Dios conceder su misericordia y dar este
espíritu. Pidámosle, pues, a Dios, hermanos míos, que nos dé este es-
píritu de compasión y de misericordia, que nos llene de él, que nos lo
conserve, de forma que quienes vean a un misionero puedan decir:
«He aquí un hombre lleno de misericordia». Pensemos un poco en la
necesidad que tenemos de misericordia, nosotros que debemos ejer-
citarla con los demás y llevar esa misericordia a toda clase de lugares,
sufriéndolo todo por misericordia”1. 

Así se expresaba San Vicente en la conferencia del 6 de agosto de
1656, sobre el espíritu de compasión y misericordia, en la que recuerda
a los misioneros de Polonia y dice cómo han practicado esta virtud.

Voy a intentar presentar, deduciéndolo del texto, de qué modo vivió
él, como persona, y en sus obras, esta virtud.

Los vocablos misericordia, compasión y caridad tienen muchos
contenidos comunes y suelen ser usados como sinónimos indistinta-
mente. Podríamos diferenciar estos términos, pero, por no tratarse de
ciencia matemática, nos encontraríamos con líneas imprecisas.

La definición descriptiva que da el P. Celestino Fernández de “mi-
sericordia”, en su trabajo sobre “Los Pobres”, en el Diccionario de espiri-
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tualidad vicenciana, nos aclara el concepto: “«misericordia» en su sen-
tido más genuino, profundo y etimológico, es «tener el corazón al lado
del mísero». 

No se trata de un mero sentimiento de com pasión, que puede diluirse
en sentimentalismo. Tampoco se reduce a las llamadas «obras de mise-
ricordia», que tienen el déficit de no llegar a las causas del sufrimiento y
de la pobreza. Incluso, queda le jos del mero alivio de algunas necesidades
es porádicas e individuales. Y, por supuesto, no tie ne nada que ver con
actitudes paternalistas, más o menos encubridoras de injusticias.

Des de el principio, San Vicente constató que lo que faltaba no eran
tanto personas caritativas, cuanto organización de la caridad; pero no
una caridad como sucedáneo de la justicia, sino una caridad que, su-
pliendo a la justicia, clama por la justicia. Por eso, subraya en una carta
del 8 de marzo de 1658 al Superior de Marsella: “¡Que Dios nos conceda
la gracia de en ternecer nuestros corazones en favor de los mi serables y de
creer que, al socorrerles, estamos haciendo justicia y no misericordia”2.

San Vicente no inventa ni la misericordia, ni la compasión ni la ca-
ridad; lo que hace es encarnar en sí mismo la misericordia, la compa-
sión y la caridad de Cristo y las lleva a la vida real.

Y es que la teología de Cristo puede resumirse en esta expresión:
“Misericordia quiero y no sacrificios”3. De ordinario, los humanos que-
remos sacrificios, preferimos ritos que se palpen, pero Dios pide mi-
sericordia. La misericordia como algo interior, algo que sale del
corazón. Dios no quiere sacrificios materiales, sino un amor que tra-
baje por la justicia, que nunca se excuse con un “eso no es asunto mío”.

Conviene que anticipemos la imagen del Padre del hijo pródigo
para que descubramos en su actitud la esencia de lo que es la miseri-
cordia.

El Papa Juan Pablo II, en su encíclica “Dives in Misericordia”, dice:
“No hay lugar a dudas de que en esa analogía, sencilla pero penetrante,
la figura del progenitor nos revela a Dios como Padre. El comportamiento
del padre de la parábola, su modo de obrar que pone de manifiesto su
actitud interior, nos permite hallar cada uno de los hilos de la visión ve-
terotestamentaria de la misericordia, en una síntesis completamente
nueva, llena de sencillez y de profundidad. El padre del hijo pródigo es
fiel a su paternidad, fiel al amor que desde siempre sentía por su hijo”4. 
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De tal manera que «le vio su padre y, conmovido, corrió, le echó los
brazos al cuello y le besó efusivamente».5

La caridad, en nuestros días, la entendemos y debemos entenderla
como promoción y desarrollo. Trabajo por la justicia para que no sea
necesaria la caridad. Y así lo expresaba ya nuestro santo: “Los deberes
de justicia son preferibles a los de caridad”6. 

Caridad, entendida no como compasión, como un sentimiento vago,
sino como algo que motiva a la acción de amar al otro y procurar ayu-
darlo. La compasión es acercarse al otro, no para estar igual que él, sino
para sacarlo de su situación, para librarlo de sus problemas. Es tenderle
una mano e infundirle esperanza, con la convicción de que no está solo.
Quien tiene el alma prendida de la compasión, no puede decir a nadie
no puedo ayudarte. Pero sin sentimentalismos, limpiadores de concien-
cias, sino con obras de verdad.

Juan Pablo II, en la encíclica citada afirma: “Jesús, sobre todo con
su estilo de vida y con sus acciones, ha demostrado cómo en el mundo
en que vivimos está presente el amor, el amor operante, el amor que se
dirige al hombre y abraza todo lo que forma su humanidad. Este amor
se hace notar particularmente en el contacto con el sufrimiento, la in-
justicia, la pobreza…” en contacto con toda la «condición humana» his-
tórica, que de distintos modos manifiesta la limitación y la fragilidad
del hombre, bien sea física, bien sea moral. Cabalmente el modo y el
ámbito en que se manifiesta el amor es llamado «misericordia » en el
lenguaje bíblico”7.

En la caridad de San Vicente, la misericordia brilla mucho más que
otras categorías, y esta misericordia es palpable en el trato con la gente.
Y se hace más presente donde hay más sufrimiento, más dolor, más
necesidad. Mientras que otros hablan de los pobres, en teoría, él irá a
buscar a los pobres.

Se trata de una caridad inteligente y crítica. De ahí que, cuando
aconseja a los misioneros, aparezca la preocupación por la justicia, la
caridad y el buen ejemplo, pero sin ñoñerías: “Hay que ser firmes, sin
ser duros en nuestra actuación y evitar una mansedumbre fofa que no
sirve para nada”8. 
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Y sin distinciones de creencias. Las personas son como son, no por
ser católicos o protestantes; y la justicia, por supuesto, no depende de
las creencias; “hay mucha diferencia entre ser católico y ser justo”9, dirá.

“En su acción caritativa, San Vicente no hace distinción entre católicos
y protestantes; unos y otros pueden en igual medida beneficiarse de sus
limosnas, cosa que una y otra vez recomienda a los padres encargados
de distribuir los auxilios en las provincias devastadas por la guerra”10.

La misericordia, si es como la quiere Dios, no tiene límites, la mi-
sericordia, si es como la de Dios, es para todos. Por eso: “Es propio de
los sacerdotes procurar tener misericordia de los criminales. No es pro-
teger el crimen, sino ejercer misericordia”11

A este respecto dirá la “Dives in misericordia”: “…es necesario cons-
tatar que Cristo, al revelar el amor-misericordia de Dios, exigía al mismo
tiempo a los hombres que a su vez se dejasen guiar en su vida por el amor
y la misericordia. Esta exigencia forma parte del núcleo mismo del men-
saje mesiánico y constituye la esencia del ethos evangélico”12.

Sería interesante hacer un recorrido por el número 4 de esta encí-
clica, en la que San Juan Pablo II va desmenuzando el contenido de la
palabra “misericordia” tal como aparece en el Antiguo Testamento. Mi-
sericordia siempre divina, que siempre se compadece de los humanos.

Entresaco algunas ideas:

“El concepto de «misericordia» tiene en el Antiguo Testamento una
larga y rica historia. Debemos remontarnos hasta ella para que resplan-
dezca más plenamente la misericordia revelada por Cristo”.

“En la predicación de los profetas la misericordia significa una poten-
cia especial del amor, que prevalece sobre el pecado y la infidelidad del
pueblo elegido”.

“Tanto el mal físico como el mal moral o pecado hacen que los hijos e
hijas de Israel se dirijan al Señor recurriendo a su misericordia”.

“Sobre este gesto de ruptura de la alianza, triunfó el Señor mismo,
manifestándose solemnemente a Moisés como «Dios de ternura y de gra-
cia, lento a la ira y rico en misericordia y fidelidad»”.
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“Ya en el contexto de la Antigua Alianza anuncian de antemano la
plena revelación de Dios que “es amor”13.

San Vicente ha entendido muy bien que Cristo se identifica con el
pobre. Lo ha leído en el capítulo 25 de san Mateo, lo ha meditado y lo
ha interiorizado. Si quiere seguir a Cristo, haciendo lo que Él hizo, no
puede hacer otra cosa que servir a los pobres. 

“Y si se le pregunta a nuestro Señor: ¿Qué es lo que has venido a hacer
en la tierra? –A asistir a los pobres. – ¿A algo más? –A asistir a los pobres”14.

El Papa Juan Pablo II aclara quiénes son estos pobres: “Es altamente
significativo que estos hombres sean en primer lugar los pobres, carentes
de medios de subsistencia, los privados de libertad, los ciegos que no ven
la belleza de la creación, los que viven en aflicción de corazón o sufren a
causa de la injusticia social, y finalmente los pecadores. Con relación a
éstos especialmente, Cristo se convierte sobre todo en signo legible de Dios
que es amor; se hace signo del Padre. En tal signo visible, al igual que los
hombres de aquel entonces, también los hombres de nuestros tiempos
pueden ver al Padre”15.

Mantenerse en la teoría, sería una compasión sin compromiso. No
le valen los sentimentalismos, sin ninguna clase de acción. San Vicente
se lo ha tomado en serio, de ahí que no se quede en la pura contem-
plación, sino que pase a la acción. Entiende que el lenguaje que alcanza
más directamente al corazón es el de los hechos.

“Me preocupa la compañía, desde luego, pero no tanto como los po-
bres. Nosotros siempre podremos salir de apuros yéndonos a pedir pan a
otras casas nuestras, si lo tienen, o a trabajar como vicarios en las pa-
rroquias, pero los pobres, ¿qué pueden hacer o dónde encontrarán con
qué vivir? Ellos son mi peso y mi dolor”16.

Ha visto mucho sufrimiento, ha visto demasiada ignorancia, ha
visto abundantísimas penurias… y ha ido cargando a la espalda de su
conciencia, pobre tras pobre, de tal manera que no sólo le pesan, sino
que le duelen. Los pobres, para el Sr. Vicente, son una realidad, no una
imaginación. Son pobres, no un delito. Son personas, no contenedores
de basura que se han de retirar de la ciudad en función de la belleza y
de la herida ocular de los poderosos.
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Todo lo que va encontrando va haciendo que se abra el marco de
su inquietud, porque todo lo que es sufrimiento le conmueve las en-
trañas y le mueve a ser misericordioso.

Pero con realismo. Como actualizando el proverbio chino, escribe
al Hº Parre, que está siempre cerca de los necesitados, y le dice: “Tam-
bién le rogamos que ayude a esas pobres gentes a ganarse la vida en este
tiempo, dándoles algunos aperos para que puedan trabajar en la siega”17. 

Y sigue: “Se querría igualmente que todos los pobres que carecen de
tierras se ganasen la vida, tanto hombres como mujeres, dándoles a los
hombres algún instrumento para trabajar y a las muchachas y mujeres
ruecas y estopa y lana para hilar, y eso solamente a los más pobres (…)
pero se hará un esfuerzo cuando nos haya indicado usted qué es lo que
necesita absolutamente, poco más o menos, para esas tres cosas: las se-
millas, las herramientas y las reparaciones”18. 
Una gran vidriera rodea al sagrario de la capilla de la comunidad

de Cartagena. Una hoguera asciende desde el sagrario. En un lateral,
en otra vidriera, San Vicente sostiene a un niño sobre el brazo derecho;
y, como puede, sostiene con el brazo izquierdo a un enfermo. El cora-
zón, rojo, en el centro de la cruz, que cruza su pecho, recibe todo el
ardor de la hoguera, que sale del sagrario. A todo el cuadro le rodean
las mismas llamas que ascienden desde la fuente primera.

El tópico deslumbra. La imagen clama en el discurso más sonoro
de quien intenta remediar, por participar de la caridad original, todas
las necesidades que se presentan en su camino. 

El Señor Vicente, por ser consciente de su verdadera misión en este
mundo, se ha convertido en un Buen Samaritano.

Pero sería irreverente si, al hablar de San Vicente como buen samari-
tano, olvidara a san Lucas, que fue quien nos regaló uno de los relatos más
entrañables del Evangelio. No sólo por la compasión que manifiesta el sa-
maritano, por la que ha recibido el apelativo de “bueno”, sino porque sus
entrañas de misericordia son las mismas que las del Padre, en la parábola
del Padre y los dos hijos, el que se va y el que se queda, como hemos visto
más arriba. Por los dos se le conmueven las entrañas. De la misma manera,
las entrañas del Samaritano se conmovieron al ver al apaleado.

De estas entrañas de misericordia participa San Vicente, y se con-
mueve ante todas las necesidades que se le presentan. Todo lo que va
encontrando, va haciendo que se vaya abriendo el marco de su inquie-
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tud, porque todo lo que significa sufrimiento hace que sus entrañas se
conmuevan.

“La misericordia —tal como Cristo nos la ha presentado en la pará-
bola del hijo pródigo— tiene la forma interior del amor, que en el Nuevo
Testamento se llama agapé. Tal amor es capaz de inclinarse hacia todo
hijo pródigo, toda miseria humana y singularmente hacia toda miseria
moral o pecado. Cuando esto ocurre, el que es objeto de misericordia no
se siente humillado, sino como hallado de nuevo y «revalorizado»19. Así
lo siente la Dives in Misericordia.

Para San Vicente, primero será la familia de enfermos en Folleville,
como comienzo de su caridad organizada con las Cofradías. Serán des-
pués los pobres del campo los que reclamen su dolor por la falta de
atención material y espiritual. E intentará dar alguna solución con las
misiones y con la formación del clero. Más tarde aparecerán los gale-
otes, los niños abandonados, los deficientes mentales…

Para todo intenta encontrar alguna solución: Las Cofradías, la Con-
gregación de la Misión, las Hijas de la Caridad…

La cuestión se la plantea desde la misión del Hijo de Dios en la tie-
rra: Evangelizar a los pobres. Una evangelización integral, que es una
atención total. En la conferencia sobre la finalidad de la Congregación,
de 6 de diciembre de 1658, dirá a los misioneros:

“Si los sacerdotes se dedican al cuidado de los pobres, ¿no fue también
éste el oficio de nuestro Señor y de muchos grandes santos, que no solo re-
comendaron el cuidado de los pobres, sino que los consolaron, animaron
y cuidaron ellos mismos? ¿No son los pobres los miembros afligidos de
nuestro Señor? ¿No son nuestros hermanos? Y si los sacerdotes los aban-
donan, ¿quién queréis que los asista? De modo que, si hay algunos entre
nosotros que creen que están en la Misión para evangelizar a los pobres y
no para cuidarlos, para remediar sus necesidades espirituales y no las
temporales, les diré que tenemos que asistirles y hacer que les asistan de
todas las maneras, nosotros y los demás, si queremos oír estas agradables
palabras del soberano Juez de vivos y muertos: “Venid, benditos de mi
Padre, poseed el reino que os está preparado, porque tuve hambre y me
disteis de comer, estaba desnudo y me vestisteis, enfermo y me cuidasteis”.
Hacer esto es evangelizar de palabra y de obra; es lo más perfecto, y es lo
que nuestro Señor practicó y tienen que practicar los que le representan
en la tierra, por su cargo y por su carácter, como son los sacerdotes20”. 
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Idea en la que insiste, pocos meses antes de morir, el siete de febrero
de 1660, al escribir a Santiago La Fosse, sacerdote de la Misión: “Nues-
tra pequeña compañía se ha entregado a Dios para servir al pobre pueblo
corporal y espiritualmente, y esto desde los comienzos, de forma que al
mismo tiempo que trabaja por la salvación de las almas en las misiones,
buscó un medio para atender a los enfermos con las cofradías de la Ca-
ridad”21. Y le sigue hablando del modo en que la compañía ha ido sir-
viendo a los pobres en sus diversas manifestaciones.

Una realidad absolutamente actual, esta de la misericordia, por ser
propia de la Iglesia de todos los tiempos. Como dirá el P. Pablo Do-
mínguez en su trabajo inédito sobre “La nueva evangelización en Eu-
ropa”, “la Iglesia convoca y anuncia, cuando sus manos son, como las
de Jesús, servidoras, dispuestas para tocar al leproso y lavar los pies a los
discípulos; cuando anuncia de forma comprensible el misterio de la sal-
vación en Jesucristo, rompiendo esquemas preconcebidos o desvirtuados
de la fe cristiana”. 

San Vicente, después de profundizar en el ser y en el actuar de Je-
sucristo, se ha propuesto el verdadero seguimiento. Este Cristo, en ver-
sión del P. Pedro Opeka, fiel seguidor de San Vicente, es: “El hombre
más humilde de la tierra, el más cercano a sus amigos, el que me perdona
setenta veces siete, el que siempre tiene amor, compasión y misericordia,
el que me levanta y resucita de todo mal llenándome de alegría y paz.
Es el que está caminando siempre por los pueblos, llamando a la puerta
y nunca se cansa de hacerlo. Es el que te da fuerza y coraje para no tener
miedo a nada ni a nadie, no duda de pasar por ridículo y morir en una
cruz por ti y por mí. Es el que nos dio el Espíritu Santo y nos envió como
pescadores de hombres por todo el mundo, y hace vivir para el reino de
Dios”.

“Este Cristo tan cercano, es imitable. Es posible revestirse de sus sen-
timientos y hacer y seguir haciendo lo que Él hizo. ¡Qué grandes son los
pobres!, pues el Hijo de Dios vino en persona a este mundo para evange-
lizarlos. Los pobres son lugar teológico. Ellos revelan a Cristo”22. Afirma
el P. José Ignacio Fernández De Mendoza.

Como en todos los tiempos, también en el de San Vicente había opi-
niones, si no enfrentadas, sí diferentes sobre los pobres. 

Según Henrry Kamen, “dos visiones de los pobres muy distintas entre
sí hubo entre los cristianos de esta época. Una de rancio abolengo hu-
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manista y cristiano, afirmaba que el pobre merecía el buen trato de la
sociedad porque ésta le había tratado mal. La otra, sostenida por algunos
católicos, pero principalmente protestantes, afirmaba que los pobres sólo
merecían castigo, porque su propia incapacidad les había puesto donde
estaban”23. 

San Vicente participa de la primera opinión y así lo refleja en sus
escritos. “¡Cómo! ¡Ser cristiano y ver afligido a un hermano, sin llorar
con él ni sentirse enfermo con él! Eso es no tener caridad, es ser cristiano
en pintura; es carecer de humanidad, es ser peor que las bestias”24.

Tiene bien aprendida la lección: “lo que hicisteis a uno de éstos herma-
nos míos más pequeños, a mí me lo hicisteis”25. De tal manera que la cari-
dad será el lenguaje más significativo para la evangelización de los pobres.
De hecho, quien piensa en San Vicente, piensa, sobre todo, en su Caridad.
Y es cierto que, desde Chatillon, no sólo comenzó a hacer efectiva la ca-
ridad, sino que se convierte en el gran organizador de la caridad.

Pero su intención fundamental no fue sólo dar caridad alimentaria
a los hambrientos, a pesar de ser lo más urgente, sino, y más impor-
tante, promover la dignidad de los Pobres. Ninguna persona que pa-
sara hambre era indiferente para él; al contrario, se indignaba a causa
de la multitud de hambrientos que vivían en las calles.

Para él, es necesario conocer la realidad del pobre, ver sus condi-
ciones materiales y entender cuál es su situación como ser humano.
De ahí que el trabajo vicenciano deba estar encaminado a promover
cambios en la vida de los excluidos, proporcionándoles dignidad en
todas las dimensiones humanas.

San Vicente no acepta, no puede aceptar, desde su experiencia y co-
nocimiento de los pobres, la situación del pobre con fatalismo y resig-
nación. Lo que hace es defender la dignidad y la libertad de los pobres
ante la falsa caridad.

A la vez, no selecciona ningún tipo de pobreza, ni ningún tipo de
pobres, sino que abarca todas las necesidades, y adonde no llega él y
sus misioneros, llegarán las Hijas de la Caridad y las señoras de las Co-
fradías.

“Los pobres que no saben a dónde ir ni qué hacer, que sufren y se mul-
tiplican todos los días, constituyen mi peso y mi dolor”26.
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Y el P. Vicente de Dios añade: “Nunca los criticó, siempre los consideró
víctimas y no responsables de sus miserias. De lo que muchas veces les con-
sideró responsables fue del buen comer y vivir de los demás”27.

Porque le pesan y le duelen los pobres, el Papa Juan Pablo II, en la
homilía del 27-9-87, lo reconoce, desde las Bienaventuranzas, como
hombre misericordioso: “Bienaventurados los misericordiosos, porque
alcanzarán misericordia” (Mt. 5,7). “Hoy estamos reunidos en esta
plaza, ante la basílica que se levanta sobre la tumba del apóstol Pedro,
para recordar a un hombre que hizo -de forma extraordinaria- de esta
bienaventuranza el contenido de la propia vida y de la propia vocación:
¡San Vicente de Paúl!”28. 

Estamos viendo cómo los pobres están en la raíz de todas las obras
y de todas las Instituciones vicencianas. Y ellos constituyen la razón
de ser de las mismas. 

Pero San Vicente, hombre práctico, no se deja engañar por las apa-
riencias, y el 26 de abril de 1651 escribe a Marcos Coglée, Superior de
Sedán, en relación con los pobres y enfermos: …“En efecto, apenas
tenga uno fuerzas para trabajar, habrá que comprarles algunos utensilios
conformes con su profesión, pero sin darle nada más. Según esto las
limosnas no son para los que pueden trabajar en las fortificaciones o
hacer otras cosas, sino para los pobres enfermos, los huérfanos o los an-
cianos”29.

Es una forma de promocionar al pobre, de hacerle tomar concien-
cia de su dignidad, de hacerle ver que tiene que ser él el primer agente
de su propio desarrollo.

Idea que dejará muy clara, para nuestros días, el Concilio Vaticano II,
en su Decreto sobre el Apostolado Seglar: «Cumplir antes que nada las
exigencias de la justicia, para no dar como ayuda de caridad lo que ya se
debe por razón de justicia; suprimir las causas, y no sólo los efec tos, de
los males, y organizar los auxilios de tal forma que quienes los reciben
se vayan liberan do progresivamente de la dependencia externa y se vayan
bastando por sí mismos»30.

La misericordia adquiere su mayor expresión en la Encarnación de
nuestro Señor Jesucristo, que no es un espíritu, sino un hombre que
come y bebe. “Cristo proclama con las obras, más que con las palabras,
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la apelación a la misericordia que es uno de los componentes esenciales
del ethos evangélico”31, dirá la Dives in M.

De ahí que Jesucristo sea el centro de atención de Vicente de Paúl; pero,
al serle inabarcable, se fija en los rasgos que más le impresionan: El Verbo
de Dios hecho hombre. Su humanidad; el paso por la tierra, de aldea en
aldea: Misionero; su acercamiento y aprecio a los pobres y enfermos.

A esos pobres y enfermos a los que la “buena” sociedad margina; y
que, en el evangelio de san Mateo, Jesús se identifica con ellos.

A estos pobres es a los que tenemos que servir, pues son “nuestros
amos y señores”, dirá San Vicente. “…busquemos incluso a los más po-
bres y desamparados; reconozcamos delante de Dios que son ellos nues-
tros señores y nuestros amos y que somos indignos de rendirles nuestros
pequeños servicios”32. 

Y hay que servirles como primera obligación. En algún tiempo ha
podido sonar como ocurrente, pero poco piadosa esta expresión de
San Vicente a las Hijas de la Caridad: “Si fuera voluntad de Dios que
tuvieseis que asistir a un enfermo en domingo, en vez de ir a oír la misa,
aunque fuera obligación, habría que hacerlo. A eso se le llama dejar a
Dios por Dios”33. 

Después de escuchar a San Vicente, pocas dudas pueden quedar
sobre lo que debemos hacer y el cómo debemos hacerlo, como Familia
Vicenciana. El realismo de nuestro santo debe llevarnos a una espiri-
tualidad que convierta nuestro quehacer en a favor de los pobres en
amor afectivo, sí, pero también, y sobre todo, efectivo. 

“Amemos a Dios, hermanos míos, amemos a Dios, -nos dice- pero que
sea a costa del sudor de nuestra frente. Pues muchas veces los actos de
amor de Dios, de complacencia, de benevolencia, y otros semejantes afec-
tos y prácticas interiores de un corazón amante, aunque muy buenos y
deseables, resultan sospechosos, cuando no se llega a la práctica del amor
efectivo... Hemos de tener cuidado en esto; porque hay muchos que, pre-
ocupados de tener un aspecto externo de compostura y el interior lleno
de grandes sentimientos de Dios, se detienen en esto; y cuando se llega a
los hechos y se presentan ocasiones de obrar, se quedan cortos... No, no
nos engañemos: “Totum opus nostrum in operatione consistit”34 (todo
nuestro quehacer consiste en la acción)”. 
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En estas palabras encontramos que, ante los pobres, no podemos
quedarnos en una espiritualidad intimista y teórica, sino que el mismo
San Vicente nos lanza a la acción: “… vayamos y ocupémonos con un
amor nuevo en el servicio de los pobres, y busquemos incluso a los más
pobres y abandonados”35. 

Esta fe y esta experiencia de Vicen te de Paúl, con voluntad de ser-
vicio a los pobres, descubierta y clarificada en contacto vivencial con
ellos, se plasma en tres Instituciones: las Cofradías de la Caridad o Ca-
ridades (hoy llamadas Voluntarias de la Caridad), la Congregación de
la Misión y la Compañía de las Hijas de la Caridad.

Se suele considerar que las comunidades religiosas nacen como un
aporte profético, en su función denunciadora, queriendo modificar si-
tuaciones poco evangélicas en un tiempo determinado. Luego, se va
perdiendo el fervor primero, del que habla el Apocalipsis a la Iglesia
de Éfeso, aparecen las estructuras encorsetadoras y se levantan muros
de protección. Y aparece el miedo al riesgo y al futuro.

Eso puede haber sido después, al principio no fue así.
En el año 1617 nace el Vicente de Paúl de la misión y de la caridad.

Hay que organizar la Misión y hay que organizar la Caridad. Ambas
tendrán cumplido cumplimiento los años 1617, 1625 y 1633, con la
fundación de las Cofradías, de la Congregación de la Misión y de las
Hijas de la Caridad. 

En 1617, una casualidad providente, la familia enferma de Chati-
llón, sin medicinas, sin alimentos ni cuidados, hace que se le oprima
el corazón a él y que contagie a todos los feligreses para que amparen
a aquellos que están desamparados. Pero inmediatamente se da cuenta
de que es demasiado grande la procesión caritativa momentánea y que
será necesario prolongar en el tiempo, sin que se enfríen, esos primeros
fervores. 

Y, así, el 23 de agosto de 1617 reúne a un grupo de piadosas señoras
del pueblo y las anima a crear una asociación para asistir a los pobres
enfermos de la villa. (SVP. XIV, p. 125). Han nacido las Cofradías de
la Caridad.

Y dirá el P. J. Mª Román: “Gracias a las Caridades, la Iglesia mostró
su rostro de madre a los desvalidos. En una época en que seguía vigente
la visión despectiva de la mujer como mera sierva del varón, o, lo que es
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peor, como instrumento del diablo, Vicente de Paúl le otorgó el primer
puesto en la tarea más noble de la Iglesia: la proclamación de la Cari-
dad”36.

Con el tiempo, serán también ellas, no sin reticencias, sociales y
morales, las que lleven adelante la atención a los niños abandonados,
junto con las Hijas de la Caridad.

“Bien, señoras: la compasión y la caridad les han hecho adoptar a
estas pequeñas criaturas como hijos suyos; ustedes han sido sus madres
según la gracia desde que los abandonaron sus madres según la natura-
leza. Dejen ahora de ser sus madres para convertirse en sus jueces. Su
vida y su muerte están en manos de ustedes.; voy a recoger ahora sus
votos y sus opiniones. Va siendo hora de que pronuncien ustedes su sen-
tencia y de que todos sepamos si quieren tener misericordia con ellos. Si
continúan ustedes ofreciéndoles sus caritativos cuidados, vivirán. Por el
contrario, si los abandonan, morirán y perecerán sin remedio”37.

Esta escena, tan dramática, impresiona sobremanera en la película
de San Vicente, hermosamente ambientada la escena en el guión de
Jean Anouilh.

También verá el año 1617 el nacimiento afectivo de otra de las Ins-
tituciones de San Vicente, después de la confesión del campesino de
Gannes: La Congregación de la Misión. Si todo comenzó en Châtillon,
no fue menos fructuosa la experiencia de Folléville. El problema del
anciano moribundo hace que sienta necesaria la predicación a aquellos
campesinos que, agradecidos y conmovidos, se presentaron en masa
a hacer confesión general. Vicente, además de su palabra, tiene, para
ponerla en su palabra, su ardiente compasión por aquellos hermanos
suyos abandonados. 

“Era el mes de enero de 1617 cuando sucedió esto: el día de la conver-
sión de San Pablo, que es el 25, la señora (de Gondi) me pidió que tuviera
un sermón en la iglesia de Folleville para exhortar a sus habitantes a la
confesión general. Así lo hice: les hablé de su importancia y utilidad, y
luego les señalé la manera de hacerlo debidamente… Aquel fue el primer
sermón de la misión”38. 

Y ese día, 25 de enero de 1617, será considerado como el día del co-
mienzo afectivo de la Congregación.
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La caridad con los pobres constituye a quienes la ejercen en verda-
deros sirvientes, en criados de los pobres, que, a su vez, son “sus amos
y señores”.

“Así, pues, hermanos míos –les decía a los misioneros- vayamos y
ocupémonos con un amor nuevo en servicio de los pobres, y busquemos
incluso a los más pobres y desamparados; reconozcamos delante de Dios
que son ellos nuestros amos y que somos indignos de rendirles nuestros
pequeños servicios”39. 

Son estos factores los que hacen que vayan naciendo los distintas
obras de San Vicente, todas en función del servicio a los pobres. Ser-
vicio material y servicio espiritual. Así se lo comunica el año 1639, por
carta, a la Madre Jeanne de Chantal:

“Y, como desea saber en qué consiste nuestra pequeña manera de vivir,
le diré, mi dignísima Madre, que nuestra compañía se ha instituido para
ir de aldea en aldea a sus expensas, predicar, catequizar y hacer que el
pobre pueblo haga confesión general de toda su vida pasada, trabajar en
el arreglo de las diferencias que allí encontremos, y hacer todo lo posible
para que los pobres enfermos sean asistidos corporal y espiritualmente
por la cofradía de la Caridad compuesta por mujeres, que establecemos
en los lugares en que hacemos misión, y que lo desean”40. 

Aunque, llegado el momento, la guerra fundamentalmente, a pesar
de que, en principio, como acabamos de ver, había pensado en la pobre
gente del campo, su corazón no se detiene y necesita atender a los que
se han refugiado en la ciudad. Así le escribe al P. Lamberto en junio
de 1652: “Como no podemos ir a misionar al campo, ya que la pobre
gente anda esparcida por un sitio y por otro, pues han escapado de sus
casas por temor a los malos tratos de los soldados, nos hemos decidido a
tener una misión con los que se han refugiado en París y hemos comen-
zado hoy mismo en nuestra propia iglesia con 800 de esas pobres perdo-
nas alojadas por estos barrios, luego iremos a los otros. También han ido
algunos padres nuestros a empezar otra misión con los refugiados de san
Nicolás”41.

Estamos en el año 1633. Santa Luisa y San Vicente ya han comen-
zado a trabajar juntos, desde hace varios años. Los dos, gemelos en en-
trañas de misericordia, van a seguir trabajando juntos por los pobres
durante mucho tiempo. 
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Algunas de las Damas de la Caridad, después del entusiasmo inicial,
no acostumbradas al servicio y al trabajo duro, van delegando en sus
criadas la atención a los pobres. Esto no le gusta a San Vicente, que
quiere dedicación plena. Y la Providencia responde a su deseo. 

“Es entonces cuando se presenta Margarita Naseau (1595-1633), sen-
cilla aldeana, para emplearse en aquellos menesteres más humildes que
no podrían desempeñar las Damas de las Cofradías. Con un amor del
todo evangélico se hace la sierva de los más abandonados”42.

Ese mismo año, 1633, se agrupan varias jóvenes para formar comu-
nidad, bajo la tutela de santa Luisa. De esta forma nace la Compañía
de las Hijas de la Caridad, con una vocación estable de servicio a los
pobres, que es lo que de verdad ansiaba San Vicente.

Él mismo justificará: “Pero como las damas que componen esta cofra-
día son en gran parte de elevada condición, que no le permite realizar las
funciones más bajas y vulgares que es preciso llevar a cabo en el ejercicio
de dicho cofradía, como llevar el puchero por la ciudad, hacer las sangrías
y las lavativas, curar llagas, hacer camas, velar enfermos que están solos y
próximos a morir, han tomado algunas jóvenes campesinas, a las que Dios
ha dado el deseo de asistir a los pobres enfermos, para que se entreguen a
todos esos pequeños servicios, después de haberlas preparado para ello por
medio de una virtuosa viuda…

Y lo que es más digno de consideración en el trabajo de estas pobres
jóvenes es que, además del servicio corporal que les hacen a los pobres
enfermos, procuran contribuir a su ayuda espiritual de la forma que pue-
den…” 43.

Estas jóvenes, según sabemos, tenían muy claro qué es lo que que-
rían y qué es lo que debían hacer, para ser fieles a su vocación. Y le ad-
vierten al mismo San Vicente que atender a una persona que no tiene
necesidad no es misericordia, de ahí que San Vicente se encuentre sor-
prendido por algunas respuestas de estas Hermanas y las asume en
cuanto que tienen su fundamento en la fidelidad a la vocación.

“Ayer, como me urgía la señora Combalet para que le enviase a la
joven, y que era para ella, hablé sobre este asunto con María Denyse,
pues me parecía la más indicada; pero ella me dio una respuesta digna
de una joven que tiene vocación de Dios en la Caridad, que fue que había
dejado a su padre y a su madre para entregarse al servicio de los pobres
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por amor de Dios, y que me rogaba la excusase si no podía cambiar de
planes para ir a servir a esa gran dama44. 

Desde 1632, cuando se establece en San Lázaro, su caridad va am-
pliando el campo y hace frente a necesidades nuevas y, desde la fun-
dación de la Compañía, las Hijas de la Caridad van socorriendo todas
las necesidades que se les presentan. 

Todo género de miserias: Niños abandonados, galeotes, mendigos…
no eran los únicos a los que atender. La pobreza tenía otras mil caras.
Es típico de la caridad de San Vicente haberlas reconocido todas y no
haberse negado a ninguna, por sí mismo o por sus instituciones.

No fue menor su preocupación por solucionar el tema de la forma-
ción del clero. Desde que le alertó la señora de Gondi sobre la igno-
rancia del clero, se le ensombreció el semblante porque “un pueblo es
lo que es su sacerdote”. Y en la repetición de oración del 25 de enero
de 1655, sobre los orígenes de la Congregación, les recordó a los mi-
sioneros: “Pues bien, el hecho es que, al confesarse un día la citada se-
ñora con su párroco, se dio cuenta de que éste no le daba la absolución,
murmuraba algo entre dientes, haciendo lo mismo otras veces que se
confesó con él… […] “Cuando ella me lo dijo, me fijé y puse más aten-
ción en aquellos con quienes me confesaba, y vi que, efectivamente, que
era verdad todo esto y que algunos no sabían las palabras de la absolu-
ción”45.

Primero fueron los ejercicios a ordenados, que comenzaron el día
17 de septiembre de 1628, y los consideró San Vicente como “el depó-
sito más rico y más precioso que la Iglesia podía poner en nuestras
manos”46.

Después, desde el año 1633, tiene en sus manos una herramienta
que representará un avance importante en ese camino: las “Conferen-
cias de los martes”. 

Y, por último, la preocupación por el clero asume formas nuevas
con la fundación de los seminarios a partir de 1635.

Los galeotes fueron para San Vicente otra de las innumerables clases
de pobres que debían ser socorridos. Puesto que ninguna de ellas podía
ser excluida de la caridad cristiana. De tal manera que les dirá a los mi-
sioneros que se trata de otra manera más de atender a los necesitados.
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Y a las Hijas de la Caridad las exhorta a servir a esos pobres presos,
que él ha visto que les tratan como a bestias. Por eso, en la pluma de
San Vicente, esta terrible institución se reviste de humanidad y de ros-
tros concretos y doloridos.

“No menos preocupado del bien espiritual que del material de los ga-
leotes, siguió visitando las cárceles y desplegando en ellas su celo con pre-
dicaciones de estilo misionero, que tuvieron un éxito superior a todo lo
esperado”47. 

Recurriendo al tópico, la misericordia es la causa trasversal de
todas las obras de caridad de Vicente de Paúl. Se ha dejado encarnar
en el espíritu de Jesucristo y ha encarnado ese espíritu en todo cuanto
hace. De ahí que su hacer revierta a lo que hace el Hijo en nombre del
Padre para manifestar cómo es el Padre. Un Padre bueno, lleno de mi-
sericordia, a quien se le conmueven las entrañas ante todos tus hijos.

Y él, Vicente de Paúl, por sus hijos, los pobres, es capaz de todo.
Hasta de enfrentarse con los más poderosos, sin importarle lo que le
pueda suceder. 

Cualquiera que se acerque, aunque sea someramente, a la vida de Vi-
cente de Paúl, se encontrará con una ingente suma de acciones arries-
gadas, denuncias proféticas, compromiso por la justicia, ac titudes y
palabras encaminadas a impedir, por to dos los medios a su alcance, que
la sociedad continúe fabricando más pobres. Destaca, por el riesgo, su
entrevista con el primer ministro Richelieu para pedirle abiertamente
el cese de la guerra; y su oposición pública y radi cal a la política ex-
plotadora del pueblo campesi no trazada por el cardenal Mazarino:
«Monseñor, échese al mar y se calmará la tempestad»48, que le costó el
destierro. 

Por todo lo antedicho, podemos afirmar que San Vicente sigue
siendo muy actual. “Es necesario que el rostro genuino de la misericordia
sea siempre desvelado de nuevo. No obstante múltiples prejuicios, ella se
presenta particularmente necesaria en nuestros tiempos”49, dice el Papa
Juan Pablo II, en la D. in M. nº 6.

De la actualidad de San Vicente nos hablan estos documentos, que
son como un eco del texto propuesto a nuestra reflexión: El día 7 de
diciembre de 1965, en la alocución pronunciada por el Papa Pablo VI,
con la que clausuró el concilio Vaticano segundo, entre otras cosas,
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dijo: “Y si recordamos, venerables hermanos e hijos todos aquí presentes,
cómo en el rostro de cada hombre, especialmente si se ha hecho transpa-
rente por las lágrimas o por sus dolores, podemos y debemos reconocer
el rostro de Cristo (Mt. 25, 40), el Hijo del hombre, y si en el rostro de
Cristo podemos y debemos reconocer el rostro del Padre celestial, quien
me ve a mí ve al Padre (Jn. 14, 9), nuestro humanismo se hace cristia-
nismo, nuestro cristianismo se hace teocéntrico, tanto que podemos afir-
mar también: para conocer a Dios es necesario conocer al hombre”50. 

Estas palabras del Papa Pablo VI constatan abiertamente la actuali-
dad de nuestro santo. Como si San Vicente hubiese estado en el Con-
cilio Vaticano II o como si hubiese sido el inspirador de parte del
mismo. San Vicente fundamenta en el mismo texto de San Mateo, ca-
pítulo 25, su actitud ante los pobres. En ellos ve el rostro de Cristo y
trata a los pobres como trataría a Cristo.

San Vicente, lleno de las entrañas de misericordia, dirá que los po-
bres son: “personas, imagen de Dios, hermanos nuestros, miembros do-
lientes y distinguidos del cuerpo de Cristo, destinatarios y depositarios
principales del evangelio, introductores del Reino de Dios, encarnación
y representación de Jesucristo, tranquilizadores en la hora de la muerte,
intercesores en el cielo, amos y señores”51. 

Sumemos a estas ideas las del Papa Benedicto XVI, en su mensaje
para la Jornada mundial del enfermo, de este año 2011, en el que afir-
maba: “Si cada hombre es hermano nuestro, tanto más el débil, el su-
friente y necesitado de cuidados deben estar en el centro de nuestra
atención, para que ninguno de ellos se sienta olvidado o marginado”.

Y citándose a sí mismo, en el mismo documento, recuerda el nú-
mero 38 de su segunda Carta Encíclica, Spe Salvi, donde dice: “La
grandeza de la humanidad está determinada esencialmente por su rela-
ción con el sufrimiento y con el que sufre. Esto es válido tanto para el in-
dividuo como para la sociedad. Una sociedad que no logra aceptar a los
que sufren y no es capaz de contribuir mediante la compasión a hacer
que el sufrimiento sea compartido y sobrellevado también interiormente,
es una sociedad cruel e inhumana. […] En efecto, aceptar al otro que
sufre significa asumir de alguna manera su sufrimiento, de modo que
éste llegue a ser también mío”52.
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A quienes estamos acostumbrados al lenguaje de San Vicente, no
nos resultan nuevos ni el texto de Pablo VI ni el de Benedicto XVI.
Son una constatación de que las preocupaciones de San Vicente en su
tiempo siguen siendo las mismas en el nuestro, lo que constata que,
saltando el tiempo, las ideas de San Vicente son absolutamente válidas
para nuestros días. No debemos olvidar las palabras del Señor: “siem-
pre tendréis pobres entre vosotros”53. 

Recapitulando, si estamos al lado del mísero, como vicencianos no
podemos responder con verdadera misericordia a las necesidades de los
pobres, si antes no penetramos en los mecanismos que produ cen la
pobreza, la marginación y la exclusión, si no intentamos que desaparez-
can las «estructuras de pecado» o «mecanismos perversos»54.

Dejemos abierta la puerta a la esperanza ya que, parafraseando al
P. José María Román, en el último párrafo de su obra “San Vicente de
Paúl”, son muchísimas las personas que, en la actualidad, trabajan y
luchan en la Iglesia por mantener vivo el espíritu de Vicente de Paúl,
sin duda, hoy, tan necesario como siempre.
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