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Padre Richard McCullen, C.M.
Superior General de 1980-1992

P. Lauro Palu, C.M.

El Consejo de Redaccidn de Vincentiana me pide un testimonio
sobre el Padre Richard McCullen, de feliz memoria entre los miembros
de la Congregacion, pues lo acompaiié durante el segundo mandato
de Superior General. La intencidn es compartir un poco la experiencia
vivida muy de cerca con el sucesor de San Vicente de Paul, durante el
tiempo que trabajamos.

Escribo con emocidn, recordando el ambiente de la Curia general,
la amistad entre todos, las ayudas de todo tipo que nos prestabamos.
Es igualmente motivo de mucha emocién repasar todos los nombres
y oir sélo a algunos decir “heme aqui’, porque los otros ya estan en la
Mision del cielo: Paul Henzmann, Miguel Pérez-Flores, Jean-Frangois
Gaziello, Alberto Piras, Léon Lauwerier, Stanislao Prosperini, Luigi
Festari, Alejandro Rigazio, Thomas Cawley, Victor Bieler, el Hermano
Joseph Nagel, Sor Eleanor McNabb, Sor Mary Ellen Sheldon, Sor
Montserrat Roset, todos de muy carifilosa memoria.

Como son recuerdos personales de trabajo y amistad, esto no es
una historia de la Congregacion, tampoco es un juicio sobre el go-
bierno del P. McCullen.

Conoci al P. Richard McCullen en la Asamblea General del 1980.
En las reuniones de la Conferencia Latinoamericana de Provincias Vi-
centinas, antes de la Asamblea, estdbamos buscando criterios para ele-
gir al nuevo Superior General, quien reemplazaria al P. James
Richardson. Sugerimos tantas cualidades (salud, edad mas o menos
joven, trabajos pastorales diversificados, experiencia con las Hijas de
la Caridad, dominio de varias lenguas, etc.), que, en un cierto mo-
mento, el P. Martiniano Ledn (de Venezuela) pidi6 al moderador que
suspendiera por unas horas la reunion, para poder ir al Vaticano, saber
si el Papa Juan Pablo II aceptaria ser elegido nuestro Superior Gene-
ral...
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Comenz6 la Asamblea y sabiamos que los candidatos mas proba-
bles eran José Elias Chaves (de Rio de Janeiro, quien habia sido nom-
brado obispo por el Papa unos meses antes...), Florian Kapusciak
(consejero general, de Polonia, el cual escribié a la Asamblea, diciendo
que no podria aceptar, en caso de ser elegido), Miguel Pérez-Flores (de
Salamanca), Richard McCullen (de Irlanda) y otros mas. Empezaron
los intercambios de informaciones, “las campanas electorales”. Se bus-
caba saber qué habian decidido los grupos lingiiisticos. Todo era una
agitacidn curiosa y bienintencionada, que indicaba el rumbo de la
Asamblea, la redaccion de las nuevas Constituciones.

Y nos fuimos a la bella capilla del Collegio Leoniano, casa provin-
cial de Roma, para la Eucaristia de invocacién del Espiritu Santo a fin
de que nos indicase el mejor candidato. Antes de entrar, comenté con
P. McCullen que se hablaba mucho de su nombre. El me dijo que no
hablaba otras lenguas, casi sdlo el inglés. Le dije que eso no tendria
ninguna importancia, pues para eso estan los Asistentes, el Secretario
General. Unos anos mas tarde, cuando alguien le pregunto, durante
una charla en una Provincia de Brasil, cémo se sintié cuando lo eli-
gieron Superior General, confes6 que tuvo mucha tranquilidad para
aceptar el oficio debido a lo que le dije yo sobre las lenguas y de auxi-
liares que tendria.

En los sucesivos escrutinios, el P. McCullen superd al P. Pérez-Flo-
res, quien en la votacion previa habia aparecido como primer nombre.
El P. Pérez-Flores fue enseguida elegido Vicario General. Uno de los
testimonios mas hermosos de esa Asamblea y de sus resultados fue la
lealtad sin limites y sumamente eficiente del P. Pérez-Flores al P.
McCullen, en los dos mandatos que vivieron juntos...

En esa Asamblea del 1980, que tuvo una duracién de 54 dias, in-
tentamos, entre otras cosa formular el Fin de la Congregacion (;un
fin?, ;dos fines? jtres fines?). No llegabamos a la conclusion de los ra-
ciocinios, porque unos pedian la palabra, atacaban las posiciones de
los otros, sin ponderar sus razones, sin entender los motivos de recha-
zar fuertemente ciertas formulas, etc. Una mafiana pedi a la Comision
Central que nos propusiera toda una larga sesion en la que hablaramos
los unos con los otros, no los unos contra los otros. Lo logramos sélo
a medias. Eso si, al fin de la mafiana el P. Erminio Antonello (de Turin),
hablando por el grupo de lengua italiana, propuso un texto que parecio
atender a lo que los diversos grupos deseaban. Es el actual artigo actual
numero 1 de las Constituciones.
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En 1983, el P. McCullen visité la provincia de Rio de Janeiro.
Cuando el Visitador estaba presentindome, el P. McCullen dijo: “Ya
sé, éste es el P. Pald, el hombre del consenso”. Y, cuando fui elegido, en
la Asamblea siguiente, 1986, éramos dos nuevos Asistentes, el P. Robert
Maloney y yo, y dos que habian sido reelegidos: los padres Pérez-Flores
y Jean-Frangois Gaziello. Muchas veces éramos dos de un parecer y
dos de otro. Le cabia al P. McCullen el voto decisivo, pero no lo daba
nunca, llevaindonos a nuevas consideraciones, intentando un consenso.
El P. Robert Maloney sugirio, algunas veces, que aplazaramos la deci-
sion hasta el dia siguiente. Era verdaderamente emocionante verlo en
la capilla, rezando al Sefor, pidiéndole sus luces, y no pasando por las
habitaciones, para convencernos de nada... El P. McCullen me confié
la preparacion de un pequefio texto sobre la toma de decisiones por
consenso, no por mayoria. El consenso no es exactamente un consen-
timiento, sino un esfuerzo de ver lo comun en lo que se desea y pro-
ponen.

Como Asistente General, una de mis tareas era acompanar al Ge-
neral en visitas a algunas Provincias o a reuniones especiales. Asi, lo
ayudé en Portugal, en Espafa (para los encuentros de “Juventudes Ma-
rianas Vicencianas” en Torre de Benagalbdn) y en Italia (para la Gio-
ventl Mariana, en Loreto), en Mozambique, en Egipto y en las
Provincias brasilefias (Rio de Janeiro, Curitiba y Fortaleza). Por €l fui
designado para acompanar a las Voluntarias de la Caridad a nivel in-
ternacional (Asociacion Internacional de Caridades, AIC) Me envi6 a
las reuniones a su Asamblea general y otras conmemoraciones cente-
narias de la Sociedad de San Vicente de Padl (SSVP). Mi tarea fue, en
gran parte, despejar y serenar el ambiente, dejando claro que el Supe-
rior General no intentaba unir las Damas a los Caballeros de Ozanam,
en una nueva asociacion internacional... Durante doce afnos fui el en-
lace del Consejo General con esas ramas de la Familia Vicenciana y,
en los ultimos afos, fui nombrado por el Vaticano como asistente ecle-
sidstico internacional de la AIC.

En las visitas a las Provincias de habla portuguesa tuve que hacerle
traduccidn de sus homilias y charlas. Era conocida y muy apreciada la
belleza de su inglés y el cuidado especial en lo que escribia y publicaba.
Nos pedia traducciones literales, cuidando la fidelidad a su texto. En
una ocasion me vi obligado a decirle que el portugués lo conocia yo...,
cuando insistia que eran dos negativas en la frase para darle la fuerza
necesaria a su pensamiento... Para la gente sencilla, le contesté mas
facil entender, el “debemos hacer”, que “no podemos dejar de hacer” o
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“no podemos no decir”.. Lo comprendié y jamds volvié a insistir. El
decia que pensaba en los Hermanos y las Hermanas mas sencillos, al
exponer sus pensamientos, sin nada que pudiera parecer precioso,
culto, refinado, o poco accesible a ellos. En Mozambique, ¢l hablaba
inglés, yo traducia al portugués y un maestro de escuela lo decia en la
lengua changana. El preguntaba: ;Dije yo todo esto?, porque el chan-
gana tiene estructuras muy diversas de nuestras lenguas europeas oc-
cidentales y alarga notablemente las frases...

En la primera visita, en Lisboa, me dijo: “Ahora ta traduces al por-
tugués”. Tranquilo, le dije, lo haré. Pero mi sorpresa fue inmensa
cuando empezd: “First of all..” Yo pensaba que hablaria en italiano...
En ocasiones como ésa, senti muy concreta y vivamente qué es la gracia
de estado, porque en Roma yo dificilmente lograba entender todo su
inglés. Decia que en las visitas a las Provincias hablaba siempre inglés,
porque deseaba estar seguro de haber dicho lo que realmente deseaba
decir, ademas se fatigaba menos.

Reconocia sencillamente que no tenia tanta facilidad con las len-
guas. Por eso, en Brasil, Portugal y Mozambique, cada noche, hacia
conmigo la preparacion de la lectura de los textos del dia siguiente. Yo
le hacia copias ampliadas hasta el 120%. Las Hermanas comentaban
muchas veces que él comprendia perfectamente los textos, porque
hacia pausas muy inteligentes, en las partes justas de las frases. Todo
lo habia marcado yo, con sefiales que entendiamos, la pausa normal
de una enumeracion, la pausa mayor de una oposicion, la pausa se-
guida de las otras palabras, para dar ciertas insistencias que ¢l sabia
apreciar.

Después de visitar casi una decena de Provincias de las Hijas de la
Caridad de habla portuguesa, a veces me decia que respondiera yo
mismo, directamente, lo que sabia que él iba a contestar a las preguntas
de ellas o de los jovenes que las Hermanas cuidaban... Reservaba un
tiempo considerable en sus contactos con ellas, para contestar a sus
preguntas, saciarles la su curiosidad infinita...

Los jovenes eran una de las pasiones del P. McCullen, la razén de
sus esperanzas, un campo en el que deseaba sembrar cantidad de ver-
dades y ensefianzas para cultivar sus corazones y levantar sus almas,
presentandoles los ideales del cristianismo y del seguimiento de San
Vicente y Santa Luisa o de Ozanam. A la simpatia de él correspondia
la verdadera adoracidn de los chicos y chicas, como he visto en Bena-
galbon y Loreto, con las Juventudes Marianas.
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En las visitas a las Provincias, hablaba con cada Cohermano, siem-
pre que era posible, atento a las sefales de afecto, que agradecia de
todo corazén. Preguntaba por sus trabajos, sus alegrias, sus esperanzas.
Charlando con los Seminaristas, les hacia ver la belleza de la vocacién
vicenciana y se interesaba por sus estudios, sus trabajos, animandolos
a aprender lenguas.

Para dar vida a este deseo de comunicacion entre todos los miem-
bros de la Congregacién, animé a las Provincias a intalar en sus secre-
tariados las primeras maquinas de fax. En la Curia empezaba la
modernizacion, con las primeras computadoras, con el entusiasmo de
Pérez-Flores, William Sheldon, Robert Maloney y, poco después, Vic-
tor Bieler. El secretariado general pasé de las maquinas eléctricas de
Paul Henzmann a la computadora de Victor Bieler y Emeric Amiot
d’Inville.

En las visitas normalmente se hacfa algo de turismo. El siempre se
mantuvo muy culto, muy interesado en las cosas y construcciones. En
Rio de Janeiro, cuando visit6 la Provincia, el Visitador lo llevé al Cristo
Redentor, la gran estatua que bendice la gente de la ciudad maravillosa
y todo el Brasil. En el alto de la montaia, vio cuando se encendieron
las luces publicas de la ciudad, los collares de luces que corrian por las
avenidas, y él abria sus brazos, como el Cristo, sumamente feliz, como
si él mismo estuviera electrizado. Volviendo a Rio de Janeiro, después
de seis anos, pidié que le hicieran ver las mismas maravillas. Lo he
visto con emociones muy semejantes en Egipto, ante las piramides,
con el espectaculo de luz y sonido.

Pasear como turista o como visitante, querido e importante, sig-
nifica tener que comer cosas, raras y tipicas de las culturas (y visitd
todas las provincias de los varios continentes). Aparentemente, no
temia las carnes raras, los guisados desconocidos, sabiendo que no le
ofrecerian cosas malas o peligrosas. Sin problema degustaba platos po-
lacos en Curitiba, tipicos pescados en Fortaleza, frutas ricas del nor-
deste brasileno, curiosidades de Egipto, etc. Pero tenia un cuidado
extremado para no enfermarse ni contraer un problema relacionado
con el estomago que lo impidiera de estar presente cuando los Pobres
empezasen sus fiestas, los nimeros artisticos que llevaban meses en-
sayando. Por esta delicada atencion pastoral, dejaba de lado lo que le
parecia problematico, peligroso o que sabia, que podria hacerle mal.

Sabia admirar las danzas, los canticos, las coreografias. Le gustaba
ver los jardines y las colecciones de plantas de las casas de las Herma-
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nas. Le regalaron una bella orquidea, en Rio de Janeiro, y la conservé
muchos dias, para llevarla a su Mamda muy mayor, porque de alld iba
a Irlanda. Quien lo escuché hablar al por teléfono con su Madre supo
qué es la ternura, el carifio, el corazoncillo de uno en las manos calien-
tes y amorosas de la madre. Y tenia con la Superiora General de las
Hijas de la Caridad un carifio semejante al de San Vicente con Santa
Luisa.

Un ejemplo de su delicada accion pastoral: en Mozambique le re-
galaron decenas de piezas, algunos sencillos otros de una rica artesa-
nia, muchas de ellas en maderas preciosas como el ébano o el cedro
rosa y rojo. Como podrian crearnos alguna dificultad en el aeropuerto,
estudiamos que piezas llevaria para la Curia general. Seguramente leyé
mi pensamiento, porque me regal6 un caballito de cedro rosa, mon-
tado por un misionero que llevaba un estandarte con la inscripcion
Amaos los unos a los otros. Ha dicho: “Yo llevo estos dos bastones de
mando’, negros ébanos simbolicos, cetros liturgicos de los poderes tri-
bales locales, “y el caballito es tuyo”. El sentia que era verdaderamente
nuestro lider, con toda su sencillez y amistad; explicité esta consciencia
con toda verdad y clareza.

Delicado, no escrupuloso, sino gentil en sus obediencias. Me llamé
para que llegara a su oficina a las doce menos cinco. Lo encontré con
una botella y dos copas. Me hablé de cosas y cosas los cinco minutos
que faltaban para concluir el plazo del secreto pontificio y pudiese
anunciarme que el Papa habia nombrado obispo a José Carlos Melo,
de mi Provincia. Celebramos el nombramiento con un brindis.

Cuando el P. Maloney empez6 su primer mandato, como Superior
General, nos envid, a sus asistentes, a aprender o mejorar alguna len-
gua. Yo fui a Irlanda, por el inglés. El P. McCullen me esperaba en el
aeropuerto, me llevé a “mi casa” (Raheny), donde estuve un mes. En
los fines de semana me llevaba a visitar su pais, lo verde rico y precioso
de los campos y del litoral, las cruces tipicas de los lugares de tradicion,
y me explicaba detalladamente todos los simbolos de cada una, su ri-
queza teoldgica e historica. Me llevo a lugares de San Patricio y otros
santos, feliz de pertenecer a aquella raza y de tener aquellos parientes.

Hablar de esas realidades mayores ayudaba al P. McCullen a olvidar
por momentos los problemas que lo angustiaban, como la falta de vo-
caciones para su Provincia y, en general, los casos tristes de alcoho-
lismo en el clero y los escandalos de sacerdotes que fueron
denunciados como pederastas. Seguramente, sus tltimos afnos fueron
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tristes sin lamentarse. Es muy bonito ver en internet la galeria de fotos
cuando se busca Richard McCullen, C.M. Dos cosas me llamaron la
atencion: las altimas fotos, de su rostro, en visperas de cumplir 9o afos,
marcado por la edad como Juan Pablo II, y la luz, la firmeza y lo pro-
fundo y bondadoso de su mirada. Le gusté mucho cuando el P. André
Dodin publicé la conocida foto del primer retrato de San Vicente, con
la cabeza inclinada, que seria el gesto o modal caracteristico de San
Vicente. En muchas de esas fotos, también P. McCullen inclina su ca-
beza, al estado de San Vicente. Y en todas las fotos, él nos mira aten-
tamente, como queriendo entrar en nuestras almas, intensa y
carifosamente, sin temblor, sin miedos, sin amenazas, con su gran co-
razén.

Nos hemos escrito mensajes pascuales o navidefos, durante mu-
chos afios. Sus palabras eran siempre muy personales, pues se referia
a lo que habiamos vivido en los seis afios de su segundo mandato. Y
me agradecia, reiteradamente, las pequefas ayudas que le di como
Asistente. Cuando terminaban los tiempos fuertes del Consejo, dos
veces al aflo, en general partiamos para nuevas visitas, para alguna
tanda de ejercicios espirituales a los Cohermanos o a las Hijas de la
Caridad. Le ofreci, siempre que me fue posible, escribir las cartas en
las lenguas que conozco. Esto le parecié una ayuda extraordinaria,
fuera de lo previsto, como si fuera una ayuda meritoria. Yo aprove-
chaba para mejorar los conocimientos, familiarizarme con las exigen-
cias o delicadezas de las varias culturas. En las cartas a los italianos,
pedia que pusiera, los superlativos tan simpaticos, como carissimi, de-
votissimo, etc. A los brasilefios, que mencionaba las “saudades”, casi
las nostalgias, il rimpianto, etc. Después de 1992, escribia a los amigos
de Brasil, con lo que le quedara del portugués. Leia la revista del Co-
légio Sao Vicente de Paulo, que yo dirigia en Rio de Janeiro, y comen-
taba sus asuntos. La dltima carta me envié cuando cumpli mis
primeros 50 afos de sacerdote. Me alegré mucho ver como era gene-
roso y cultivaba la memoria recordando las cosas del pasado. Sobre
todo, como aprendi6 de San Vicente que debemos ser agradecidos a
los que nos ayudan, por menos vistosa que sea esa ayuda.

Un gran Cohermano, un modelo, un amigo, un hermano mayor
inolvidable.





