
Padre Richard McCullen, C.M.
Superior General de 1980-1992
P. Lauro Palú, C.M.

El Consejo de Redacción de Vincentiana me pide un testimonio
sobre el Padre Richard McCullen, de feliz memoria entre los miembros
de la Congregación, pues lo acompañé durante el segundo mandato
de Superior General. La intención es compartir un poco la experiencia
vivida muy de cerca con el sucesor de San Vicente de Paúl, durante el
tiempo que trabajamos. 

Escribo con emoción, recordando el ambiente de la Curia general,
la amistad entre todos, las ayudas de todo tipo que nos prestábamos.
Es igualmente motivo de mucha emoción repasar todos los nombres
y oír sólo a algunos decir “heme aquí”, porque los otros ya están en la
Misión del cielo: Paul Henzmann, Miguel Pérez-Flores, Jean-François
Gaziello, Alberto Piras, Léon Lauwerier, Stanislao Prosperini, Luigi
Festari, Alejandro Rigazio, Thomas Cawley, Victor Bieler, el Hermano
Joseph Nagel, Sor Eleanor McNabb, Sor Mary Ellen Sheldon, Sor
Montserrat Roset, todos de muy cariñosa memoria.

Como son recuerdos personales de trabajo y amistad, esto no es
una historia de la Congregación, tampoco es un juicio sobre el go-
bierno del P. McCullen.

Conocí al P. Richard McCullen en la Asamblea General del 1980.
En las reuniones de la Conferencia Latinoamericana de Provincias Vi-
centinas, antes de la Asamblea, estábamos buscando criterios para ele-
gir al nuevo Superior General, quien reemplazaría al P. James
Richardson. Sugerimos tantas cualidades (salud, edad más o menos
joven, trabajos pastorales diversificados, experiencia con las Hijas de
la Caridad, dominio de varias lenguas, etc.), que, en un cierto mo-
mento, el P. Martiniano León (de Venezuela) pidió al moderador que
suspendiera por unas horas la reunión, para poder ir al Vaticano, saber
si el Papa Juan Pablo II aceptaría ser elegido nuestro Superior Gene-
ral...

Personajes de la C.M.

3

Español Nº2 FINAL corregido_Revista Nº1  18/07/16  21:23  Página 31



Comenzó la Asamblea y sabíamos que los candidatos más proba-
bles eran José Elías Chaves (de Rio de Janeiro, quien había sido nom-
brado obispo por el Papa unos meses antes...), Florian Kapuściak
(consejero general, de Polonia, el cual escribió a la Asamblea, diciendo
que no podría aceptar, en caso de ser elegido), Miguel Pérez-Flores (de
Salamanca), Richard McCullen (de Irlanda) y otros más. Empezaron
los intercambios de informaciones, “las campañas electorales”. Se bus-
caba saber qué habían decidido los grupos lingüísticos. Todo era una
agitación curiosa y bienintencionada, que indicaba el rumbo de la
Asamblea, la redacción de las nuevas Constituciones.

Y nos fuimos a la bella capilla del Collegio Leoniano, casa provin-
cial de Roma, para la Eucaristía de invocación del Espíritu Santo a fin
de que nos indicase el mejor candidato. Antes de entrar, comenté con
P. McCullen que se hablaba mucho de su nombre. Él me dijo que no
hablaba otras lenguas, casi sólo el inglés. Le dije que eso no tendría
ninguna importancia, pues para eso están los Asistentes, el Secretario
General. Unos años más tarde, cuando alguien le preguntó, durante
una charla en una Provincia de Brasil, cómo se sintió cuando lo eli-
gieron Superior General, confesó que tuvo mucha tranquilidad para
aceptar el oficio debido a lo que le dije yo sobre las lenguas y de auxi-
liares que tendría.

En los sucesivos escrutinios, el P. McCullen superó al P. Pérez-Flo-
res, quien en la votación previa había aparecido como primer nombre.
El P. Pérez-Flores fue enseguida elegido Vicario General. Uno de los
testimonios más hermosos de esa Asamblea y de sus resultados fue la
lealtad sin límites y sumamente eficiente del P. Pérez-Flores al P.
McCullen, en los dos mandatos que vivieron juntos...

En esa Asamblea del 1980, que tuvo una duración de 54 dias, in-
tentamos, entre otras cosa formular el Fin de la Congregación (¿un
fin?, ¿dos fines? ¿tres fines?). No llegábamos a la conclusión de los ra-
ciocinios, porque unos pedían la palabra, atacaban las posiciones de
los otros, sin ponderar sus razones, sin entender los motivos de recha-
zar fuertemente ciertas fórmulas, etc. Una mañana pedí a la Comisión
Central que nos propusiera toda una larga sesión en la que habláramos
los unos con los otros, no los unos contra los otros. Lo logramos sólo
a medias. Eso sí, al fin de la mañana el P. Erminio Antonello (de Turín),
hablando por el grupo de lengua italiana, propuso un texto que pareció
atender a lo que los diversos grupos deseaban. Es el actual artigo actual
número 1 de las Constituciones.
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En 1983, el P. McCullen visitó la provincia de Río de Janeiro.
Cuando el Visitador estaba presentándome, el P. McCullen dijo: “Ya
sé, éste es el P. Palú, el hombre del consenso”. Y, cuando fui elegido, en
la Asamblea siguiente, 1986, éramos dos nuevos Asistentes, el P. Robert
Maloney y yo, y dos que habían sido reelegidos: los padres Pérez-Flores
y Jean-François Gaziello. Muchas veces éramos dos de un parecer y
dos de otro. Le cabía al P. McCullen el voto decisivo, pero no lo daba
nunca, llevándonos a nuevas consideraciones, intentando un consenso.
El P. Robert Maloney sugirió, algunas veces, que aplazáramos la deci-
sión hasta el día siguiente. Era verdaderamente emocionante verlo en
la capilla, rezando al Señor, pidiéndole sus luces, y no pasando por las
habitaciones, para convencernos de nada... El P. McCullen me confió
la preparación de un pequeño texto sobre la toma de decisiones por
consenso, no por mayoría. El consenso no es exactamente un consen-
timiento, sino un esfuerzo de ver lo común en lo que se desea y pro-
ponen.

Como Asistente General, una de mis tareas era acompañar al Ge-
neral en visitas a algunas Provincias o a reuniones especiales. Así, lo
ayudé en Portugal, en España (para los encuentros de “Juventudes Ma-
rianas Vicencianas” en Torre de Benagalbón) y en Italia (para la Gio-
ventù Mariana, en Loreto), en Mozambique, en Egipto y en las
Provincias brasileñas (Río de Janeiro, Curitiba y Fortaleza). Por él fui
designado para acompañar a las Voluntarias de la Caridad a nivel in-
ternacional (Asociación Internacional de Caridades, AIC) Me envió a
las reuniones a su Asamblea general y otras conmemoraciones cente-
narias de la Sociedad de San Vicente de Paúl (SSVP). Mi tarea fue, en
gran parte, despejar y serenar el ambiente, dejando claro que el Supe-
rior General no intentaba unir las Damas a los Caballeros de Ozanam,
en una nueva asociación internacional... Durante doce años fui el en-
lace del Consejo General con esas ramas de la Familia Vicenciana y,
en los últimos años, fui nombrado por el Vaticano como asistente ecle-
siástico internacional de la AIC.

En las visitas a las Provincias de habla portuguesa tuve que hacerle
traducción de sus homilías y charlas. Era conocida y muy apreciada la
belleza de su inglés y el cuidado especial en lo que escribía y publicaba.
Nos pedía traducciones literales, cuidando la fidelidad a su texto. En
una ocasión me vi obligado a decirle que el portugués lo conocía yo...,
cuando insistía que eran dos negativas en la frase para darle la fuerza
necesaria a su pensamiento... Para la gente sencilla, le contesté más
fácil entender, el “debemos hacer”, que “no podemos dejar de hacer” o
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“no podemos no decir”... Lo comprendió y jamás volvió a insistir. Él
decía que pensaba en los Hermanos y las Hermanas más sencillos, al
exponer sus pensamientos, sin nada que pudiera parecer precioso,
culto, refinado, o poco accesible a ellos. En Mozambique, él hablaba
inglés, yo traducía al portugués y un maestro de escuela lo decía en la
lengua changana. Él preguntaba: ¿Dije yo todo esto?, porque el chan-
gana tiene estructuras muy diversas de nuestras lenguas europeas oc-
cidentales y alarga notablemente las frases... 

En la primera visita, en Lisboa, me dijo: “Ahora tú traduces al por-
tugués”. Tranquilo, le dije, lo haré. Pero mi sorpresa fue inmensa
cuando empezó: “First of all...” Yo pensaba que hablaría en italiano...
En ocasiones como ésa, sentí muy concreta y vivamente qué es la gracia
de estado, porque en Roma yo difícilmente lograba entender todo su
inglés. Decía que en las visitas a las Provincias hablaba siempre inglés,
porque deseaba estar seguro de haber dicho lo que realmente deseaba
decir, además se fatigaba menos.

Reconocía sencillamente que no tenía tanta facilidad con las len-
guas. Por eso, en Brasil, Portugal y Mozambique, cada noche, hacía
conmigo la preparación de la lectura de los textos del día siguiente. Yo
le hacía copias ampliadas hasta el 120%. Las Hermanas comentaban
muchas veces que él comprendía perfectamente los textos, porque
hacía pausas muy inteligentes, en las partes justas de las frases. Todo
lo había marcado yo, con señales que entendíamos, la pausa normal
de una enumeración, la pausa mayor de una oposición, la pausa se-
guida de las otras palabras, para dar ciertas insistencias que él sabía
apreciar.

Después de visitar casi una decena de Provincias de las Hijas de la
Caridad de habla portuguesa, a veces me decía que respondiera yo
mismo, directamente, lo que sabía que él iba a contestar a las preguntas
de ellas o de los jóvenes que las Hermanas cuidaban... Reservaba un
tiempo considerable en sus contactos con ellas, para contestar a sus
preguntas, saciarles la su curiosidad infinita... 

Los jóvenes eran una de las pasiones del P. McCullen, la razón de
sus esperanzas, un campo en el que deseaba sembrar cantidad de ver-
dades y enseñanzas para cultivar sus corazones y levantar sus almas,
presentándoles los ideales del cristianismo y del seguimiento de San
Vicente y Santa Luisa o de Ozanam. A la simpatía de él correspondía
la verdadera adoración de los chicos y chicas, como he visto en Bena-
galbón y Loreto, con las Juventudes Marianas.
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En las visitas a las Provincias, hablaba con cada Cohermano, siem-
pre que era posible, atento a las señales de afecto, que agradecía de
todo corazón. Preguntaba por sus trabajos, sus alegrías, sus esperanzas.
Charlando con los Seminaristas, les hacía ver la belleza de la vocación
vicenciana y se interesaba por sus estudios, sus trabajos, animándolos
a aprender lenguas.

Para dar vida a este deseo de comunicación entre todos los miem-
bros de la Congregación, animó a las Provincias a intalar en sus secre-
tariados las primeras máquinas de fax. En la Curia empezaba la
modernización, con las primeras computadoras, con el entusiasmo de
Pérez-Flores, William Sheldon, Robert Maloney y, poco después, Víc-
tor Bieler. El secretariado general pasó de las máquinas eléctricas de
Paul Henzmann a la computadora de Víctor Bieler y Emeric Amiot
d’Inville.

En las visitas normalmente se hacía algo de turismo. Él siempre se
mantuvo muy culto, muy interesado en las cosas y construcciones. En
Río de Janeiro, cuando visitó la Provincia, el Visitador lo llevó al Cristo
Redentor, la gran estatua que bendice la gente de la ciudad maravillosa
y todo el Brasil. En el alto de la montaña, vio cuando se encendieron
las luces públicas de la ciudad, los collares de luces que corrían por las
avenidas, y él abría sus brazos, como el Cristo, sumamente feliz, como
si él mismo estuviera electrizado. Volviendo a Río de Janeiro, después
de seis años, pidió que le hicieran ver las mismas maravillas. Lo he
visto con emociones muy semejantes en Egipto, ante las pirámides,
con el espectáculo de luz y sonido. 

Pasear como turista o como visitante, querido e importante, sig-
nifica tener que comer cosas, raras y típicas de las culturas (y visitó
todas las provincias de los varios continentes). Aparentemente, no
temía las carnes raras, los guisados desconocidos, sabiendo que no le
ofrecerían cosas malas o peligrosas. Sin problema degustaba platos po-
lacos en Curitiba, típicos pescados en Fortaleza, frutas ricas del nor-
deste brasileño, curiosidades de Egipto, etc. Pero tenía un cuidado
extremado para no enfermarse ni contraer un problema relacionado
con el estómago que lo impidiera de estar presente cuando los Pobres
empezasen sus fiestas, los números artísticos que llevaban meses en-
sayando. Por esta delicada atención pastoral, dejaba de lado lo que le
parecía problemático, peligroso o que sabía, que podría hacerle mal.

Sabía admirar las danzas, los cánticos, las coreografías. Le gustaba
ver los jardines y las colecciones de plantas de las casas de las Herma-
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nas. Le regalaron una bella orquídea, en Río de Janeiro, y la conservó
muchos días, para llevarla a su Mamá muy mayor, porque de allá iba
a Irlanda. Quien lo escuchó hablar al por teléfono con su Madre supo
qué es la ternura, el cariño, el corazoncillo de uno en las manos calien-
tes y amorosas de la madre. Y tenía con la Superiora General de las
Hijas de la Caridad un cariño semejante al de San Vicente con Santa
Luisa.

Un ejemplo de su delicada acción pastoral: en Mozambique le re-
galaron decenas de piezas, algunos sencillos otros de una rica artesa-
nía, muchas de ellas en maderas preciosas como el ébano o el cedro
rosa y rojo. Como podrían crearnos alguna dificultad en el aeropuerto,
estudiamos que piezas llevaría para la Curia general. Seguramente leyó
mi pensamiento, porque me regaló un caballito de cedro rosa, mon-
tado por un misionero que llevaba un estandarte con la inscripción
Amaos los unos a los otros. Ha dicho: “Yo llevo estos dos bastones de
mando”, negros ébanos simbólicos, cetros litúrgicos de los poderes tri-
bales locales, “y el caballito es tuyo”. Él sentía que era verdaderamente
nuestro líder, con toda su sencillez y amistad; explicitó esta consciencia
con toda verdad y clareza.

Delicado, no escrupuloso, sino gentil en sus obediencias. Me llamó
para que llegara a su oficina a las doce menos cinco. Lo encontré con
una botella y dos copas. Me habló de cosas y cosas los cinco minutos
que faltaban para concluir el plazo del secreto pontificio y pudiese
anunciarme que el Papa había nombrado obispo a José Carlos Melo,
de mi Provincia. Celebramos el nombramiento con un brindis. 

Cuando el P. Maloney empezó su primer mandato, como Superior
General, nos envió, a sus asistentes, a aprender o mejorar alguna len-
gua. Yo fui a Irlanda, por el inglés. El P. McCullen me esperaba en el
aeropuerto, me llevó a “mi casa” (Raheny), donde estuve un mes. En
los fines de semana me llevaba a visitar su país, lo verde rico y precioso
de los campos y del litoral, las cruces típicas de los lugares de tradición,
y me explicaba detalladamente todos los símbolos de cada una, su ri-
queza teológica e histórica. Me llevó a lugares de San Patricio y otros
santos, feliz de pertenecer a aquella raza y de tener aquellos parientes.

Hablar de esas realidades mayores ayudaba al P. McCullen a olvidar
por momentos los problemas que lo angustiaban, como la falta de vo-
caciones para su Provincia y, en general, los casos tristes de alcoho-
lismo en el clero y los escándalos de sacerdotes que fueron
denunciados como pederastas. Seguramente, sus últimos años fueron
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tristes sin lamentarse. Es muy bonito ver en internet la galería de fotos
cuando se busca Richard McCullen, C.M. Dos cosas me llamaron la
atención: las últimas fotos, de su rostro, en vísperas de cumplir 90 años,
marcado por la edad como Juan Pablo II, y la luz, la firmeza y lo pro-
fundo y bondadoso de su mirada. Le gustó mucho cuando el P. André
Dodin publicó la conocida foto del primer retrato de San Vicente, con
la cabeza inclinada, que sería el gesto o modal característico de San
Vicente. En muchas de esas fotos, también P. McCullen inclina su ca-
beza, al estado de San Vicente. Y en todas las fotos, él nos mira aten-
tamente, como queriendo entrar en nuestras almas, intensa y
cariñosamente, sin temblor, sin miedos, sin amenazas, con su gran co-
razón.

Nos hemos escrito mensajes pascuales o navideños, durante mu-
chos años. Sus palabras eran siempre muy personales, pues se refería
a lo que habíamos vivido en los seis años de su segundo mandato. Y
me agradecía, reiteradamente, las pequeñas ayudas que le dí como
Asistente. Cuando terminaban los tiempos fuertes del Consejo, dos
veces al año, en general partíamos para nuevas visitas, para alguna
tanda de ejercicios espirituales a los Cohermanos o a las Hijas de la
Caridad. Le ofrecí, siempre que me fue posible, escribir las cartas en
las lenguas que conozco. Esto le pareció una ayuda extraordinaria,
fuera de lo previsto, como si fuera una ayuda meritoria. Yo aprove-
chaba para mejorar los conocimientos, familiarizarme con las exigen-
cias o delicadezas de las varias culturas. En las cartas a los italianos,
pedía que pusiera, los superlativos tan simpáticos, como carissimi, de-
votissimo, etc. A los brasileños, que mencionaba las “saudades”, casi
las nostalgias, il rimpianto, etc. Después de 1992, escribía a los amigos
de Brasil, con lo que le quedara del portugués. Leía la revista del Co-
légio São Vicente de Paulo, que yo dirigía en Río de Janeiro, y comen-
taba sus asuntos. La última carta me envió cuando cumplí mis
primeros 50 años de sacerdote. Me alegró mucho ver cómo era gene-
roso y cultivaba la memoria recordando las cosas del pasado. Sobre
todo, cómo aprendió de San Vicente que debemos ser agradecidos a
los que nos ayudan, por menos vistosa que sea esa ayuda. 

Un gran Cohermano, un modelo, un amigo, un hermano mayor
inolvidable.
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