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Dans ma longue existence (je suis né en 1901) j’ai rencontré des
personnes admirables, appartenant à tous les ordres de grandeur.
Mais je n’ai jamais connu d’êtres semblables à M. Pouget. Il y avait
chez lui une différence excessive, presque scandaleuse, entre l’appa-
rence et la réalité. Qui était M. Pouget ? En apparence un vieillard
qui terminait sa vie, qui avait été mis de côté au temps du moder-
nisme, et qui achevait de disparaı̂tre. Voilà l’apparence. Et en réalité,
qu’y avait-il ? De mon point de vue il y avait presque tout.

Dans sa recherche il était préoccupé de montrer que la Révéla-
tion chrétienne n’est jamais en contradiction avec le bon sens et la
raison. Après quoi le problème de la foi était bien posé : car quelles
que soient les raisons, la foi ne peut être une déduction. En fait —
disait-il — la raison peut uniquement indiquer les motifs suffisants
pour croire. Il savait qu’il faut laisser sa place à la grâce, tout en
appréciant la liberté et l’effort sincère de l’homme. Son œuvre avait
pour but d’écarter les obstacles qui s’opposent à l’adhésion à la foi.
C’est ainsi que la Révélation s’offrait à l’intelligence dans une trans-
parence qui attirait sans contraindre. De la sorte il ramenait le pro-
blème religieux à son exacte dimension : au point où l’homme est
placé face à Dieu qui se révèle et engage sa réponse dans la liberté.

La réflexion théologique chez Pouget atteignait une dimension
mystique. Mais une mystique concrète et simple, avec un centre : le
Christ. Lorsque dans le secret de mon âme je pense à M. Pouget, je
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retrouve en lui une génialité, la génialité de l’humilité. Dans tout ce
que j’ai appris de lui, il employait les mots les plus ordinaires, les
plus simples pour faire connaı̂tre ce qu’il y a d’essentiel. Dans ses
mots s’infiltrait la vérité même, le sens définitif de la vie : “J’ai soixan-
te-dix-huit ans, — me disait-il — je vogue à pleines voiles vers mon
éternité. Eh, bien pour moi, il n’y a que le Christ qui compte. Tout
me ramène à Lui. S’il n’y avait pas le Christ, qu’est-ce que nous
ferions ?”.

Alors, de ce point de vue, la critique, c’est bien peu de chose.
Nous avons des attaches avec le monde invisible, nous tenons à Dieu,
beaucoup plus que nous ne le sentons, par les dernières fibres de
notre être. Derrière les petits côtés — me disait-il encore — prenez
l’habitude vous qui êtes jeune, de voir toujours le Christ immortel, et
autour de lui tous les saints qui règnent déjà dans le ciel avec le
Christ, et tous ceux qui, ici-bas, suivent de toutes leurs forces, dans
l’humilité et la patience, le divin Crucifié.

Le grand jour de l’éternité c’est un horizon tellement vaste que
rien ne compte devant lui. En attendant, je tâche de travailler à faire
vivre les âmes d’une manière raisonnable. La vie est simple. Il suffit
d’avoir l’intention de faire son devoir, et le bien que vous faites à
jamais il vous compte.

Moi, qui ne suis pas un mystique, à force d’étudier, je le devien-
drais un peu. Je ne suis pas retenu par la terre : les beaux paysages,
toutes ces scènes que je ne puis voir, cela ne me remplit pas comme
les Trois personnes : quand je pense que le Père, le Fils et l’Esprit
s’occupent de moi ! Dans la vie du Christ, voyez comme tout est
orienté vers son Père. Nous autres chrétiens, nous sommes vraiment
un tertium genus : pour nous les choses de la terre sont peu de cho-
se ; “l’au-delà c’est tout”. Le secret de M. Pouget tient dans cet hori-
zon de foi surnaturelle vers lequel est tournée sa cécité lumineuse.

Parmi les témoignages sur M. Pouget, sa place dans l’histoire con-
temporaine, le plus notable est celui-ci. Son auteur est un “esprit criti-
que”, un incroyant. Il écrit en 1942 au sujet du Portrait de M. Pouget :
« C’est le livre religieux le plus remarquable que je sache depuis plus
d’un siècle. Le talent du graveur (il ne peint pas) est presque digne du
modèle. Que n’ai-je connu M. Pouget : à lui seul, il est la Contre
Réforme. Hier encore je ne savais pas son nom. Il est tout ce que le
catholique peut avoir de science et d’exégèse, tout ce qu’il peut mettre
de raison au service de la foi. Et il en met même trop, comme il arrive
en pareil cas. En un seul homme, assemblé avec ses textes, M. Pouget
est un Concile, et nommément le Concile de Trente du XXe siècle, qui
arme l’Église de 1920 dans le corps à corps avec la science, comme
celui de 1550 l’armait contre la critique de la Renaissance ».
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