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Martyre du P. Nicolas Van Kleef, C.M.

par Teodoro A. Ríos, C.M.

Province de USA - Midwest

Chronique du martyre
du P. Nicolas

Le Samedi 6 mai 1989, je
partis de Puerto Armuelles, où
j’exerçais mon travail pastoral,
pour aller à Concepcion, Bu-
gaba. Le lendemain, devaient
avoir lieu les élections présiden-
tielles, et je devais voter à Con-
ception à une table au collège
Daniel Octavio Crespo. Pendant
ces journées antérieures aux
élections, il existait dans le pays
un climat de tension extrême
car nous vivions une féroce dic-
tature militaire.

Je logeai à la maison diocé-
saine. Le lendemain, je partis
voter. Je pensai que si j’y allais
tôt, je pourrais revenir à Puerto
Armuelles et ainsi célébrer une

eucharistie dans une des fermes bananières dont j’étais le curé.

Avant de partir voter, je déjeunai en compagnie du Père Nicolas
Van Kleef. Lui se levait toujours tôt car il mettait un peu plus de
temps pour se laver et s’habiller à cause de sa paraplégie. En ce
matin du dimanche 7 mai, comme d’habitude, il disait la messe à la
communauté Sainte Marthe. Je partis voter vers environ 7 heures.
Nico resta à la maison. Il devait partir plus tard pour Sainte Marthe,
qui n’est qu’à environ 15 minutes de Conception en voiture.

Arrivé sur les lieux, le vote était retardé. Des membres de l’armée
pullulaient, armés de leurs longs rifles automatiques. Malgré tout, les
gens étaient calmes.

En deux occasions, alors que j’attendais mon tour, deux person-
nes s’approchèrent pour me dire à l’oreille qu’on avait tué un prêtre à
Sainte Marthe. À cette époque-là on entendait toute sorte de rumeurs
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et au début je donnai peu de crédit à cette information. Je savais que
le Père Nico était resté à la maison diocésaine et je ne croyais pas à
ce que l’on rapportait.

Mais le sérieux de la rumeur commença à m’inquiéter. Il était
déjà 9 heures et le vote n’avait pas encore commencé. Je sortis de
la file d’attente et je dis aux personnes présentes « je reviendrai ».
Pressant le pas, je partis pour la maison diocésaine. Je ne pouvais
pas accepter l’idée que Nico était mort. Je me souviens que je cou-
rus en pensant que je n’y arriverais jamais. Le chemin me parut inter-
minable.

En arrivant, je rencontrai le Père Kevin Lawlor qui parlait avec
un monsieur en face de la maison diocésaine. Par courtoisie, je ne
voulus pas interrompre la conversation. J’attendis un petit moment.
Je remarquai que le visage du Père Kevin était très grave et sombre,
un visage rouge.

Je lui demandai : « Est-ce vrai ce que l’on m’a dit ? ». Il acquiesça
de la tête sans rien dire. Ensuite il me demanda : « Qu’allons-nous
faire ? ». Je lui répondis : « Nous allons à la caserne des forces de
défense » qui sont au bout de la rue.

Nous arrivâmes à la caserne. Elle était remplie de troupes du
bataillon Paix, qui étaient supposées surveiller les élections.

Je demandai à voir le lieutenant en poste. Il mit du temps à venir
et quand il apparut, son visage exprimait de l’inquiétude. « Mainte-
nant nous avons le droit de connaître la vérité » lui dis-je. « On a tué
le Père. Où est le garçon qui l’accompagnait ? Où est la voiture du
Père ? ». À toutes ces questions il répondait seulement qu’il devait
effectuer des recherches et sur ces mots il partit. À ce moment-là
apparut un jeune officier, il devait être capitaine. Il me répondit avec
la typique réponse militaire. « Je ne suis pas chargé de vous répondre.
Demain le commandant fera une déclaration ». J’étais furieux et lui
dis que je ne pouvais attendre le lendemain. Comme je remarquai
qu’il refusait très froidement de me répondre, je lui demandai son
nom qu’il refusa également de me donner. J’étais furieux et frustré.
Pendant ce temps, le Père Kevin était à mes côtés livide et silencieux
devant l’insolence de cet officier alors que la situation était grave.
Soudain apparut le lieutenant pour nous dire que le Père Nico était à
l’hôpital Régional à David. Il y avait été transporté par des soldats des
forces de la défense. Le jeune qui accompagnait le Père Nico et sa
voiture étaient également à la caserne de David. Je me rendis compte
que nous devions agir très vite pour sauvegarder l’intégrité du jeune.

Immédiatement, nous partîmes pour David à la recherche de
Monseigneur L’Evêque, Mgr Daniel E. Nuñez, qui avait déjà été
informé du tragique événement. Pendant ce temps, la nouvelle se
répandit comme de la poudre. Après avoir pris Monseigneur l’Evê-
que, nous nous dirigeâmes vers la caserne de la cinquième zone mili-
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taire. Là, nous rencontrâmes le colonel chargé de la zone. Il se
montra prêt à nous recevoir. Sa mine était préoccupée et ennuyée.
Il nous dit que le Père Nico allait mieux, selon ses informations.
Je lui rétorquai : « Comment son état pouvait-il s’améliorer avec une
moitié de visage détruit par un rifle AK-47 ? ». J’ajoutai que nous
étions venus pour avoir des explications sur la tragédie survenue à
Sainte Marthe.

Nous voulions savoir où était le soldat qui avait tiré sur le Père
Nico. Il me répondit visiblement troublé, et sans me regarder dans les
yeux, que le dit soldat avait été destitué des Forces de Défense, qu’il
n’était plus des leurs et qu’il avait été arrêté.

Je lui fis remarquer que nous exigions qu’on nous rende le jeune
accompagnant du Père Nico (nous craignions pour sa sécurité parce
que nous savions de quoi étaient capables ceux du G-2 sécurité de
l’État) ; qu’ils nous remettent la voiture où fut blessé le Père (car
c’était évident que nous craignions sa disparition), et une copie de la
déclaration que leur avait fait le jeune, soit écrite soit enregistrée sur
cassette.

Le colonel accepta et aussitôt fit chercher le jeune. Il appela un
autre subalterne et demanda qu’on nous remette la voiture ce à quoi
un autre officier — je suppose du G-2 dit : « Ceci ne peut se faire,
mon colonel ». Le colonel répliqua fermement : « Que l’on remette la
voiture aux pères ». Quant à la copie de la déclaration du jeune, il dit
qu’ils ne possédaient rien d’écrit ni d’enregistré.

Avant de partir, car nous voulions aller à l’hôpital, je posai des
questions sur les ordres qu’avaient les soldats présents sur les lieux
de vote. Il me répondit que les soldats sur les lieux de vote ne de-
vaient pas porter des armes ni viser personne. À ce moment là,
Mgr Nuñez, connu pour son tempérament calme, s’écria en élevant la
voix vigoureusement : « Mensonges, vous intimidez la population ».
Le colonel ne répondit pas et sortit de la salle un peu troublé.

Soudain, ils amenèrent le jeune garçon qui accompagnait Nico
au moment de son assassinat. Il était un peu pâle, effrayé, mais tran-
quille. Il nous raconta que son frère l’avait accompagné de Concep-
tion à David. Des soldats de l’armée les avaient conduits à la caserne.
On ne l’avait pas frappé, mais on l’avait interrogé. Le jeune avait à
peine 16 ans. Pendant qu’on l’interrogeait, un civil tapait le mur avec
une badine ; il posait les mêmes questions répétant que le jeune
devait dire que ce qui était arrivé au Père Nico était un accident et
rien de plus. Encouragé vivement par son frère aîné qui l’accompa-
gnait, le jeune insistait en disant que ce n’était pas un accident. Puis
on nous remit la voiture de Nico et nous partîmes.

Au lieu de nous diriger vers l’hôpital, nous allâmes directement à
l’Evêché de David, où devant le comité diocésain pour les Droits de
l’Homme, présidé par Mgr Nuñez, le jeune témoin reformula ce qui
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était arrivé. Ce même jour, Monseigneur envoya un communiqué à la
population en relatant le fait tragique. Je crois sincèrement que le fait
que nous agissions avec rapidité sauva la vie du jeune témoin et celle
de son frère. Tout le monde sait que pendant la dictature militaire,
des personnes disparurent et que même encore nous ne connaissons
pas les lieux de détention, exemple le Père Hector Gallego. Nous
récupérâmes aussi la voiture comme preuve évidente du crime. La
voiture était devant pleine de sang et de petits restes du visage du
Père Nico. Je dois ajouter que deux autres prêtres nous accompa-
gnèrent à la caserne de David. Comme nous ne faisions pas confiance
aux autorités du moment, notre souci était de sauvegarder l’intégrité
du jeune témoin, celle de sa famille, et la voiture qui était preuve du
crime, jusqu’à ce que la situation change et que nous ayons les pos-
sibilités d’une investigation juste et impartiale.

Direction l’hôpital pour les uns et maison diocésaine de Concep-
tion pour les autres. À l’hôpital le Père Nico luttait pour sa vie. Les
médecins faisaient tout leur possible pour lui sauver la vie. On permit
à Mgr Nuñez de Voir le Père Nico et ses yeux se remplirent de
larmes, ému par ce qu’il vit. C’était dimanche soir et aucun médecin
ne nous donnait des informations sur l’état du confrère. Nous avions
l’impression qu’ils n’osaient pas. Cette même nuit, plus tard, quelques
médecins nous donnèrent un rapport mais ils n’osèrent pas le signer.

Ce fut un rapport avec des non-dits. Il était clair que l’état du
Père Nico était très grave. Un médecin nous fit le commentaire sui-
vant : « Je ne sais pas comment il donne encore des signes de vie.
Avec cette blessure il aurait dû mourir instantanément ». Ainsi était
Nico Van Kleef, un prêtre missionnaire vincentien avec un esprit
indomptable. Seul le Christ et les pauvres remplissaient son exis-
tence. Depuis le fatal accident qui le cloua sur un fauteuil roulant, il
avait appris à lutter avec fermeté contre la souffrance et la douleur.

Pendant ce temps à la maison diocésaine, à Bugaba, pleuvaient
les appels téléphoniques de soutien et de solidarité, emplis de tris-
tesse et de rage devant un événement aussi tragique et abominable.
Ensuite, peu à peu nous commençâmes à recevoir des télégrammes
et des communications des paroisses du Diocèse, du pays et interna-
tionaux. Des organismes internationaux pour les Droits de l’Homme,
civils et ecclésiastiques faisaient parvenir des messages de répudia-
tion et condamnation de cet acte criminel, de solidarité avec nous et
notre paroisse. En même temps avec l’aide des laïcs nous recevions
les visiteurs qui commençaient à affluer pour nous soutenir dans ce
moment si douloureux.

Le lendemain, Monseigneur l’Évêque avait réuni son Conseil
Presbytéral à l’Évêché, pour analyser la situation quand arriva la
nouvelle de la mort de Nico. Le conseil, présidé par l’Évêque, rédigea
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un communiqué dénonçant le crime, rendant responsables les Forces
de Défense et offrant le pardon pour les responsables.

Nous commençâmes toute la paperasserie pour que l’on nous
remette le corps et le certificat de décès. Ce fut difficile et ce ne fut
que le lendemain, mardi, que l’on nous remit le corps et le certificat
de décès car c’était difficile de rencontrer le médecin qui devait le
signer. La maison Paroissiale et l’Église étaient de plus en plus rem-
plies de monde qui voulait être présent aux hommages funèbres. Le
mardi 9 après-midi et toute la nuit, nous fîmes la veillée mortuaire à
l’Église de l’Immaculée Conception jusqu’au jour suivant. Toute cette
nuit fut une véritable expérience de vie vincentienne et paroissiale
fraternelle. Les uns priaient dans l’Église près du corps de Nico. Les
autres recevaient et offraient l’hospitalité aux visiteurs. D’autres
préparaient l’estrade dehors qui donnait sur la place du chemin de
fer, où on célébrerait la Messe de la Résurrection le lendemain. Un
couple passa toute la nuit ornant de fleurs blanches une croix de
10 pieds qui serait sur l’estrade derrière l’autel. Les couleurs rouge et
blanc, martyre et résurrection, ornaient l’estrade et tout le site eucha-
ristique.

Le lendemain, mercredi 10 mai 1989, en présence de l’Évêque,
de nombreux prêtres et de 4 000 fidèles réunis sur la place du che-
min de fer, au cours d’une matinée claire et brillante, on célébra les
funérailles.

On respirait un air de crainte, de méfiance. Dans la foule, il y
avait des personnes enregistrant tout et photographiant et observant
tout et tous, certainement les gens de la sécurité de l’État. Mgr Nu-
ñez, accompagné des autres évêques et des prêtres concélébrants,
présida les funérailles. Je fus choisi pour prononcer l’homélie. Je
pense que ma nationalité panaméenne y était pour quelque chose, et
moi on ne pouvait pas me déporter alors que d’autres confrères spé-
cialement étrangers couraient le danger s’ils disaient quelque chose
contre le gouvernement. L’homélie fut une réflexion, à la lumière
de l’Évangile, du témoignage sur le martyre du Père Nico, tant dans
sa vie sacerdotale vincentienne que dans sa tragique mort et une ana-
lyse de la situation de violation des Droits de l’Homme qui domi-
naient dans le pays et qui conduisit à sa mort tragique. Je parlai
longuement du martyre de Nico, comme serviteur du Christ dans le
peuple panaméen.

En deux occasions, je dus m’arrêter parce que l’émotion et la
douleur m’empêchaient momentanément de continuer. Plusieurs fois
je fus interrompu par des applaudissements. Ce fut une célébration
imposante, solennelle, pieuse et chargée d’émotion. Je crois même
que je vis des gens pleurer pendant la messe. À la fin de l’Eucharistie,
un groupe de prêtres transportèrent le cercueil sur 50 mètres environ
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jusqu’au carrosse. De là nous partîmes vers Sainte Marthe, où Nico
était prêtre et où était creusée sa sépulture près de l’église.

Le trajet dura 20 minutes environ. Mais, il y avait une troupe
armée sur la route. Ils nous arrêtaient tous, nous demandaient nos
papiers, nos permis de conduire, notaient le numéro des plaques
minéralogiques des voitures ; ils nous rendaient le voyage difficile. En
arrivant sur la route panaméricaine, à l’entrée de la communauté de
Sainte Marthe, nous nous arrêtâmes et décidâmes de faire le reste du
trajet à pieds, 20 minutes de là jusqu’à l’Église. Soudain apparut un
avion de la Force Aérienne qui volait au-dessus de nous pour nous
intimider. Ceci provoqua de la peur chez les uns et de la colère chez
les autres. C’était le comble de la domination et de l’irrespect.

Pendant que nous marchions, devant roulait le fauteuil roulant
de Nico poussé par une de ses paroissiennes. Ceci, sans doute, était
impressionnant pour tous. Derrière suivait la croix processionnelle, la
voiture avec le corps et ensuite le reste de la foule. Le ciel s’assom-
brissait et une forte averse de 15 minutes nous trempa tous. Personne
ne partit. Trempés par la pluie nous arrivâmes à Sainte Marthe et
ensuite après avoir enterré Nico au milieu des prières, des commu-
niqués et des offrandes florales, nous terminâmes les cérémonies
funèbres. Les quatre derniers jours avaient été longs, forts, impres-
sionnants, émouvants. Nous devions nous reposer pour planifier les
différentes décisions à prendre. Ma proposition était que non seule-
ment nous devions porter plainte contre le soldat qui avait tué Nico,
mais aussi contre l’institution, appelée Forces de Défense, pour être
responsable de la violation de la dignité humaine, ainsi que la situa-
tion violente qui dominait au Panama et qui connut son apogée avec
l’assassinat du Père Nico Van Kleef.

Père Nicolas Van Kleef, le missionnaire

Après son ordination sacerdotale, le Père Nico passa au Guate-
mala, inspiré par son oncle Elias Van Kleef, qui travaillait dans le
pays des mayas. En 1965, il alla à Veraguas, où il resta 10 ans. En
1976, près du P. Juan Hogenboom, il continua son travail à Alanje
avec l’équipe missionnaire de la Conception. Il y resta encore 10 ans
jusqu’à ce qu’il alla vivre à Conception, Bugaba lui assignant 10 com-
munautés avec Sainte Marthe comme centre.

Ce fut à Alanje que je fis sa connaissance. J’aimerais faire ressor-
tir quelques caractéristiques que j’observai chez le Père Nico.

1. Son témoignage devant la douleur. Quiconque après un acci-
dent resterait paraplégique pourrait marcher très difficilement
pour encourager les autres en difficulté. Comme être humain, il
était évident que Nico souffrait de ne pas pouvoir marcher et
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courir comme avant. Je sais qu’il aimait beaucoup le football.
À la messe des noces d’argent avec ses confrères à Volcan il dit :
« Quand j’ai été ordonné prêtre j’ai dit au Seigneur que je voulais
prêcher la Bonne Nouvelle avec joie ». « Cela a été difficile de le
faire depuis un fauteuil roulant, mais j’ai essayé ». Immédiate-
ment des larmes jaillirent de ses yeux. Ce fut la seule fois que je
vis Nico pleurer. Il luttait plutôt pour surmonter sa difficile situa-
tion. Il avait le sens de l’humour pour dire des blagues, des plai-
santeries. Avec ses trucs de magie il faisait rire les petits et les
grands. Il participait avec énergie et intérêt aux réunions, et il
aimait voir les gens contents et joyeux. Il était attentif aux pau-
vres, aux jeunes et aux enfants. Il donnait du courage à tous ceux
qui venaient à lui avec leurs problèmes.

2. Son engagement dans la Mission. Tous les jours Nico allait
rendre visite à ses communautés. Il célébrait l’eucharistie, con-
fessait, célébrait des funérailles et faisait que chaque célébration
soit une expérience catéchétique pour ses paroissiens. Il était
attentif à la problématique sociale des communautés : la promo-
tion et le respect de la femme, la lutte contre les vices qui por-
taient préjudice à la jeunesse, la construction de bibliothèques
dans les communautés. Il faisait des feuillets catéchétiques pour
les laïques. Il aidait les jeunes étudiants en engageant des répé-
titeurs. Il faisait des conférences et des colloques dans les écoles
et les collèges. Il encourageait le sport. Il poussait à la formation
des laïcs pour les ministères laïcs et les vocations pour la Congré-
gation. Le Père Nico aimait les gens et dans les endroits où il
exerça, il s’efforça de former des communautés chrétiennes
authentiques. Terrible labeur pour un missionnaire du Christ en
fauteuil roulant.

3. L’importance de la formation continue. Le Père Nico aimait
beaucoup les discussions théologiques. Dans de nombreuses
occasions il m’appelait pour partager quelque document de
l’Église ou quelque article d’une revue ou feuillet récemment
écrit. Nico savait l’importance de lire et de s’informer des événe-
ments nationaux ou internationaux en plus des découvertes bibli-
ques et théologiques. Souvent il s’informait auprès de moi sur les
coutumes et la culture du Panama. Nico était un prêtre intelli-
gent, ayant le sens de l’analyse, de la critique et il faisait des
efforts d’inculturation. Il recevait de Hollande et d’autres pays
latino-américains des journaux ou des pamphlets théologiques
qui le maintenaient au courant du cheminement dans le monde
actuel, en plus des préoccupations théologiques du moment.
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Conclusion

J’aimerais terminer sur deux points qui m’inquiètent : le premier
est une énigme, le second un défi.

Une énigme. Bien qu’ait eu lieu le jugement et que le soldat,
auteur matériel du crime, fut condamné devant un tribunal, il restera
toujours le doute du pourquoi il l’a fait et plus encore si ce fut un fait
de sa propre initiative ou s’il reçut un ordre. Dans ce cas, alors, qui
donna l’ordre ? La raison pour laquelle je doute est que les régiments
militaires et leurs appareils répressifs opèrent sous un code de
silence ou d’obéissance aveugle. Nous ne saurons jamais s’il y avait
d’autres responsables. Ce qui est certain c’est qu’à cette époque-là
coururent toutes sortes de rumeurs, par exemple : que les services de
sécurité avaient une liste de toutes les personnes ennemies au régime
(même les prêtres) ; qu’ils se trompèrent sur Nico et qu’ils voulaient
tuer certains d’entre nous. C’étaient des rumeurs. Mais, quand on voit
ce qu’ils firent en 20 ans de dictature militaire en y ajoutant le dis-
parition du P. Hector Gallegos en 1971, on peut imaginer ce dont ils
étaient capables 1.

Un défi. Pour nous, vincentiens au service des pauvres, le con-
frère, Nicolas Van Kleef, C.M., représentera un défi, spécialement
pour son témoignage de la vie et de la mort. Comme missionnaire, il
consacra sa vie au Christ à travers les pauvres. Notre église a des
conditions et fait des procès pour officialiser un martyr. Pour nous
Nicolas Van Kleef est un martyr de la foi pour deux raisons :

1. Si pour être martyre veut dire mourir pour et par la foi,
Nico le fit. Ce fut un dimanche en invitant ses paroissiens
à la Sainte Messe et c’est parce qu’il insistait à inviter qu’il
fut martyrisé...

2. Nous vivions sous un régime de violence institutionnali-
sée qui se manifestait par des violations concrètes des
droits de l’homme comme le droit à la vie et le droit de
penser. Quand toutes les portes se ferment au peuple, le
seul espace qui lui reste c’est l’Église. Nous, les prêtres
vincentiens de l’équipe missionnaire de Conception, nous
défendions le peuple et ils nous fichaient pour notre posi-
tion claire contre les injustices que l’on commettait contre
le peuple sans défense. Pour preuve, jugez vous-mêmes :
les élections présidentielles du 7 mai 1989 perdues par les
militaires furent annulées par eux-mêmes. En plus, enco-
re aujourd’hui, il existe environ 100 cas de disparus et

1 Cf. Labor de la Comisión de la Verdad - Informe Especial, 2002, Impre-
sos Tavial, S.A., Panamá, Defensoria del Pueblo.
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d’assassinats sous le régime de la dictature, et on n’a tou-
jours pas trouvé les responsables.

Par conséquent, nous devons situer le martyre du P. Nicolas Van
Kleef dans le contexte de cette situation d’injustice.

Dans le dernier paragraphe de l’Introduction du document « La
justice dans le monde » du synode des Évêques de 1971 pendant le
pontificat de Paul VI, il est dit : « L’action en faveur de la justice et la
participation dans la transformation du monde nous sont présentées
clairement comme une dimension constitutive de la prédication de
l’évangile... ». Si c’est ainsi, alors il est clair que Nicolas Van Kleef
mourut pour la justice et par conséquent à la lumière de l’Évangile.
Ainsi Nicolas Van Kleef est un martyre de la foi, comme l’est le Père
Hector Gallego, Mgr Romero et beaucoup d’autres encore dans ce
continent latino-américain en souffrance.

Par son témoignage de vie vincentienne sacerdotale offerte jus-
qu’à la mort même, Nico est un martyre de la foi qui nous invite nous
Frères et Prêtres de la mission à vivre plus authentiquement notre
Vocation Vincentienne.

« Heureux êtes-vous si à cause de moi on vous maudit, on vous
poursuit et on vous calomnie » (Mt 5, 11).

« L’heure vient où qui vous tuera croira qu’il rende un culte
à Dieu et agira ainsi parce qu’il ne connaît ni le Père ni moi »
(Jn 16, 2-3).
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« EN ANNONÇANT LA MESSE »

À Nico Van Kleef

(par P. Teddy Ríos, C.M.)

Mai 1989
Il arriva le 7.
Un dimanche

matin.
Une sombre
espérance

Envahit l’air.
Une auto roule

Sur un long chemin.
Quelques tours...

Un message :
« Dans quinze

minutes la
messe à l’église ».

Soudain un uniforme ! ! !
Une voix puissante

« Que faites-vous ? ».
« J’annonce la messe ».

Un ordre,
Un fusil,

Un canon,
Le crépitement,

Le tir,
Le sang,

La vie qui s’échappe,
La mort.

L’événement — Vendredi Saint un dimanche !
« Je crois que je l’ai tué ».

« Il ne m’a pas obéi ! ».
Un paralysé,

Un être humain,
Chrétien,

Apôtre-prêtre.
C’est dimanche

Jour de la résurrection
Alléluia !
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HOMMAGE AU PÈRE NICOLAS VAN KLEEF, C.M.

(par le Frère Cresencio Tenorio Abrego, C.M.)

I

Père Nico, la terre
Conserve tes pas encore frais
Et ta voix matinale
Résonne partout sur la colline !
Le bruissement de ton fauteuil roulant
Qui silencieux glisse
Comme la douce brise
Qui vient du volcan.
Tes paroles retentissent :
Je veux être bonne nouvelle.

II

Cette mitrailleuse déformée
À cause de la rouille a disparu
Mais tes paroles sont restées...
Car les espérances furent remplies.
La flamme reste allumée
De l’évangile vécu
Et par toi bien transmis
Aux pauvres que tu as rencontrés.
Un legs que tu nous as laissé
Et chez ton peuple tu continues à vivre.

III

Hurle, hurle haut-parleur
Annonçant la bonne nouvelle
Depuis le fauteuil roulant
D’où tu as toujours triomphé.
Même si l’indigne commandant
De la violence ne s’est pas éloigné
Et continue inaperçu
Dans le système actuel.
Nico, ton vaillant slogan
Jamais n’a disparu.
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IV

Aujourd’hui ce n’est plus avec des mitrailleuses
Ni avec rifles et fusils
Qu’on respecte les pauvres,
Leurs luttes et leurs batailles.
Nico, personne ne te fait taire
Car avec le Christ tu es ressuscité.
Le message que tu as laissé
Est toujours nouveau et actuel
Chez le peuple souffrant
Pour qui ta vie fut consacrée.

V

Le fusil des impôts
Continue à tuer des innocents
Comme il a tué ce lieutenant.
Avec ton rifle fatigué
Tu veux annoncer le droit
Que tous les pauvres réclament.
Une corne dans la héroïque matinée
Ne cessera d’appeler
Nous invitant à ressusciter
Toute la race humaine.

(Traduction : JOSÉ GREGORIO GARCÍA RUBIO, C.M.)
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