
Le prêtre selon Saint Vincent
et aujourd’hui

Message vincentien aux prêtres d’aujourd’hui

par Alain Pérez, C.M.

« Si l’on veut exprimer en une phrase l’idée du sacer-
doce présentée par saint Vincent de Paul, on peut dire
que pour lui, le prêtre est un homme appelé de Dieu à
participer au sacerdoce de Jésus Christ pour prolon-
ger la mission rédemptrice de Jésus Christ, en faisant
ce que Jésus Christ a fait, de la manière dont il l’a
fait » (JACQUES DELARUE).

Voilà donc la pensée profonde de saint Vincent sur le sacerdoce.
Cependant, cette pensée n’a pas jailli en lui comme par génération
spontanée, ni à partir d’un enseignement reçu ou dans un approfon-
dissement personnel de la doctrine. La conception du sacerdoce,
chez saint Vincent, s’est forgée à partir de la réalité concrète de son
expérience. Et d’abord, à partir de l’expérience de sa propre vie.

L’EXPÉRIENCE DE SAINT VINCENT

En effet, il semble que la perspective du sacerdoce lui ait été pro-
posée par les vues intéressées de son père. Et c’est ainsi qu’il est entré
dans les vues de son père avec une précipitation manifeste, puisqu’il
reçoit l’ordination sacerdotale le 23 septembre 1600 des mains de
l’évêque de Périgueux, qui était alors aveugle et moribond ! Vincent
n’avait que dix-neuf ans ! Cet empressement excessif, il ne l’oubliera
jamais ; cela le marquera à un tel point que, lorsqu’on lui proposera
de faire entrer un de ses neveux dans les ordres pour des motifs qui
n’étaient pas parfaitement purs, il s’y opposera en disant : « Pour moi,
si j’avais su ce que c’était quand j’eus la témérité d’y entrer, comme je
l’ai su depuis, j’aurais mieux aimé labourer la terre que de m’engager
en cet état redoutable » (Lettre au chanoine de Saint-Martin, 1658 ;
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SV V, 568).De la même manière, il écrivait à Monsieur Dupont-
Fournier, avocat à Laval, le 5 mars 1659 : « ... Il faut donc être appelé
de Dieu à cette sainte profession... l’expérience que j’ai des désordres
arrivés par les prêtres, qui n’ont pas tâché de vivre selon la sainteté de
leur caractère, fait que j’avertis ceux qui me demandent mon avis pour
le recevoir, de ne s’y engager pas, s’ils n’ont une vraie vocation de Dieu,
une intention pure d’y honorer Notre Seigneur par la pratique de ses
vertus et les autres marques assurées que sa divine bonté les y appelle.
Et je suis si fort dans ce sentiment que, si je n’étais pas prêtre, je ne
le serais jamais. C’est ce que je dis souvent à tels prétendants, et ce que
j’ai dit plus de cent fois en prêchant aux peuples de la campagne »
(SV VII, 463)

Ce thème de « la dignité sacerdotale », chez saint Vincent, peut
nous sembler aujourd’hui excessif et tout à fait anachronique. Mais
comme je le disais plus haut, la conception du sacerdoce qui était la
sienne s’était forgée à partir de la réalité concrète de son expérience.
Or, l’expérience de saint Vincent — dans les premières années de son
sacerdoce et à travers les différents ministères qui ont été les siens,
en tant que curé de paroisse ou à l’occasion de son préceptorat dans
la famille de Gondi — l’a amené à constater l’état déplorable du
clergé à son époque. Le « haut clergé » vivait à la cour ou sous
l’influence des grands, et le « bas clergé » vivait dans les campagnes,
souvent misérable et ignorant. Les uns et les autres perdaient de vue
leur caractère d’hommes de Dieu. Quant au « bas clergé », il était
tellement mêlé au peuple dont il avait la charge, qu’au lieu de l’aider
à bien vivre, le plus souvent il en partageait les vices, les excès et la
saleté à un point tel que « Le nom de prêtre était devenu synonyme
d’ignorant et de débauché » (AMELOTTE, t. II, p. 96). De même, un évê-
que confiait un jour avec tristesse à saint Vincent : « J’ai horreur
quand je pense que dans mon diocèse, il y a presque sept mille prêtres
ivrognes ou impudiques qui montent tous les jours à l’autel et qui
n’ont aucune vocation » (SV II, 429). On pourrait épiloguer encore
longtemps sur l’état déplorable du clergé de France au XVIIe siècle.
Toujours est-il qu’à travers ses différents ministères, saint Vincent
découvre la très grande détresse spirituelle du pauvre peuple des
champs, et que la cause principale de cet état lamentable, c’est l’inca-
pacité des prêtres qui ont charge d’âmes dans ces régions.

Ainsi, à partir de ces expériences, vont s’enraciner dans son esprit
deux convictions intimement liées : il faut courir au secours du
pauvre peuple des campagnes qui se damne dans l’ignorance,
et pour cela, il faut des prêtres, de bons prêtres, zélés et ins-
truits. Pour répondre à ce double et urgent besoin, saint Vincent
organise des missions sur les terres des Gondi ; et, grâce à l’aide de
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Monsieur et Madame de Gondi, il fonde en 1625 une société de
missionnaires, la Congrégation de la Mission. Fondation qui facili-
tera le renouvellement périodique des missions qui étaient des temps
fort d’évangélisation des campagnes. De la même manière, pour ne
pas perdre le fruit des missions, il voit la nécessité de laisser sur
place un clergé capable de poursuivre l’œuvre entreprise. Un clergé
bien formé qui aidera les pauvres gens à se maintenir dans de bonnes
dispositions. Et c’est ainsi qu’à l’invitation de l’évêque de Beauvais,
qui avait déjà accueilli des missionnaires sur son diocèse pendant
une vingtaine de jours, il entreprend la préparation des ordinands
du diocèse à leur ministère sacerdotal futur. C’était en septembre
1628. Cependant, qu’est-ce-que quelques jours pour former un bon
prêtre et pour qu’il puisse le demeurer ? Conscient de cet inconvé-
nient, et sur la suggestion d’un des ordinands, saint Vincent organise
en 1633, dans la maison de Saint Lazare, des réunions hebdoma-
daires, le mardi. Le but de ces réunions est d’aider les ecclésias-
tiques à se maintenir « dans la sainteté de leur vocation... en conférant
ensemble des vertus et des fonctions propres à leur ministère » (ABELLY,
liv. II, chap. III, p. 446).

Puis, aux grés des expériences, ce fut vers 1636, un premier essai
de séminaire pour des enfants, au collège des Bons Enfants. Essai
infructueux qui poussera saint Vincent à établir plutôt des grands
séminaires qui accueilleront des jeunes gens de vingt à trente ans.
Et c’est ainsi que, pour les Lazaristes, les séminaires deviendront,
après les missions, la principale activité de la Congrégation. Voilà
donc, tracés à grands traits et rapidement, le contexte et les événe-
ments qui ont conduit saint Vincent à œuvrer avec d’autres, à la
renaissance qui renouvela l’Église de France au XVIIe siècle. Il est
intéressant de constater que cette renaissance fût avant tout une
œuvre sacerdotale. Ce sont les prêtres qui en ont été les instruments,
et ils l’ont été en acceptant de se former et de se réformer en profon-
deur ! Aujourd’hui, alors que l’Église traverse bien des zones de
turbulences, ne faut-il pas penser, de la même manière, que la
« renaissance » ne pourra s’opérer que par une formation et une
réforme en profondeur du clergé ? En tout cas, il m’a semblé
important de rappeler, au moins d’une façon partielle, ce contexte et
ces événements, avant de partager quelques convictions vincen-
tiennes aux prêtres d’aujourd’hui. Car, me semble-t-il, en tenant
compte des transpositions qui s’imposent bien sûr, l’expérience de
saint Vincent, son cheminement, peuvent être pour nous une source
d’inspiration lorsque nous essayons de dessiner le profil du prêtre
aujourd’hui. En effet, on peut le constater chaque jour : la France
est devenue un pays de mission comme au temps de saint Vincent,
et cela depuis quelques décennies déjà ! En conséquence, il paraît
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nécessaire, comme au temps de saint Vincent, de donner une
formation vraiment missionnaire à tous ceux qui aspirent à tra-
vailler à la construction du Royaume de Dieu, et spécialement
aux prêtres.

LA FORMATION SPIRITUELLE

Justement, le document paru en 2002, « Repartir du Christ » — de
la Congrégation pour les Instituts de Vie Consacrée et les Sociétés de
Vie Apostolique — propose, au nº 20, un élément qui me paraît capi-
tal pour la formation : « La vie spirituelle doit être en première
place dans les projets des Familles de vie consacrée, en sorte que
tous les Instituts et que toutes les communautés se présentent comme
des écoles de spiritualité évangélique authentique ».

Le document continue : « Repartir du Christ signifie proclamer que
la vie consacrée est une sequela Christi spéciale, “mémoire vivante” du
mode d’existence et d’action de Jésus comme Verbe incarné par rapport
à son Père et à ses frères. Cela comporte une communion d’amour par-
ticulière avec lui, qui est devenu le centre de la vie et source perma-
nente de toute initiative... il s’agit d’une expérience de partage, d’“une
grâce spéciale d’intimité”, il s’agit de “s’identifier à lui, en ayant les
mêmes sentiments et la même forme de vie” ; il s’agit d’une vie “saisie
par le Christ” ».

Lorsque nous lisons ces lignes, comment ne pas nous souvenir de
la lettre que saint Vincent écrivait à Antoine Durand (XI, 343-344)
et la fameuse phrase : « Il faut, Monsieur, vous vider de vous-même
pour vous revêtir de Jésus-Christ ! ». N’est-ce pas là, la première exi-
gence qui incombe à un missionnaire ? Nous le savons bien par expé-
rience, la tentation est toujours présente, de transformer notre travail
pastoral en notre œuvre propre, d’utiliser notre ministère pour attirer
l’attention sur nous-mêmes et nous faire valoir ! D’où l’insistance de
saint Vincent sur la pureté d’intention qui nous fait renoncer aux
vues humaines pour vraiment essayer d’accomplir l’œuvre de Dieu.
D’où son insistance également sur l’humilité, car sans humilité il ne
peut plus être question pour un missionnaire de faire l’œuvre de
Dieu. Par contre, « si vous agissez bonnement et simplement, voyez-
vous, disait saint Vincent, Dieu est obligé en quelque façon de bénir
ce que vous direz, de bénir vos paroles : Dieu sera avec vous »
(Entretien du 8 juin 1658 ; SV XII, 23).

Dans le même sens, il disait encore : « ... Croyez-moi, Messieurs et
mes frères, croyez-moi, c’est une maxime infaillible de Jésus-Christ, que
je vous ai souvent annoncée de sa part, que, d’abord qu’un cœur est
vide de soi-même, Dieu le remplit ; c’est Dieu qui demeure et qui agit
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là-dedans ; et c’est le désir de la confusion qui nous vide de nous-
mêmes, c’est l’humilité, la sainte humilité ; et alors ce ne sera pas nous
qui agirons, mais Dieu en nous, et tout ira bien » (Entretien, septem-
bre 1655 ; SV XI, 312).

La vie spirituelle est donc l’assise, la base solide sur laquelle se
fonde une vie missionnaire. C’est grâce à elle que le missionnaire vit
« en pleine docilité à l’Esprit, docilité qui engage à se laisser former
intérieurement par lui, afin de devenir toujours plus conforme au
Christ » (La Mission du Rédempteur, nº 87). Le temps consacré à la
vie spirituelle n’est certainement pas du temps perdu pour la mission
car, « plus les personnes consacrées se laissent configurer au Christ,
plus elles le rendent présent et agissant dans l’histoire pour le salut des
hommes » (Repartir du Christ nº 9). D’ailleurs, une manière privilé-
giée de « se revêtir du Christ », c’est de consacrer régulièrement, cha-
que jour, « des moments appropriés pour un colloque silencieux et
profond avec Celui dont nous nous savons aimés, et de partager avec
lui ce que nous avons vécu et recevoir la lumière pour poursuivre notre
chemin quotidien » (Repartir du Christ nº 25). Grâce à ce temps fort,
le missionnaire évitera la médiocrité dans sa vie humaine et spiri-
tuelle, l’embourgeoisement progressif, la mentalité consumériste
ainsi que la tentation de l’efficacité et de l’activisme. Oui, un vrai mis-
sionnaire, c’est celui qui prend les moyens d’une vie spirituelle
authentique : sa vie est la proclamation du primat de la grâce ; sans le
Christ, il sait qu’il ne peut rien faire ; il peut tout, en revanche, en
celui qui donne la force. « Donnez-moi un homme d’oraison, et il sera
capable de tout » (Entretien sans date ; SV XI, 83). « Il faut la vie inté-
rieure, il faut tendre là ; si on y manque, on manque à tout... Cher-
chons, Messieurs, à nous rendre intérieurs, à faire que Jésus-Christ
règne en nous... » (Entretien, 21 février 1659 ; SV XII, 131) disait saint
Vincent.

Le Pape Jean-Paul II, quant à lui, exhortait ainsi les missionnaires,
dans sa lettre encyclique « La Mission du Rédempteur » : « Que les
missionnaires réfléchissent sur leur devoir de sainteté que le don de la
vocation leur demande, en se renouvelant de jour en jour par une
transformation spirituelle et en mettant à jour continuellement leur
formation doctrinale et pastorale. Le missionnaire doit être “un contem-
platif en action”. La réponse aux problèmes, il la trouve à la
lumière de la parole divine et dans la prière personnelle et com-
munautaire. Le contact avec les représentants des traditions spirituel-
les non chrétiennes, en particulier celles de l’Asie, m’a confirmé que
l’avenir de la mission dépend en grande partie de la contemplation.
Le missionnaire, s’il n’est pas un contemplatif, ne peut annoncer le
Christ d’une manière crédible ; il est témoin de l’expérience de Dieu et
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doit pouvoir dire comme les Apôtres : “Ce que nous avons contemplé...,
le Verbe de vie..., nous vous l’annonçons” » (1 Jn 1, 1-3).

En relisant ce dernier texte de Jean-Paul II, me revient en mé-
moire cette anecdote que j’ai vécue lorsque j’étais missionnaire en
République Dominicaine. Mon travail me conduisait à participer de
temps en temps à des rencontres de réflexion ou des récollections
avec des jeunes. Au cours d’une récollection, un jeune du groupe par-
lait du prêtre qui venait d’organiser des missions dans son village.
Le prêtre en question était un jeune prêtre, récemment ordonné,
plein d’espérance, de dynamisme et de projets ! Parlant donc de
ce prêtre, le jeune disait : « Oui... le Père untel, il est très généreux,
très sympathique... mais on a l’impression qu’il est vide ! ». J’avoue que
la réflexion de ce jeune m’a fortement interpellé et m’a fait beau-
coup réfléchir, et j’ai compris alors la parole de saint Augustin qui
disait un jour : « Il prêche inutilement la parole de Dieu au-dehors,
celui qui ne l’écoute au-dedans ». À partir de cette réflexion,
j’ai longtemps médité aussi, le texte de Maître Eckhart, ce mystique
rhénan du XIIIe-XIVe siècle qui disait : « Les gens ne devraient pas tant
se préoccuper de ce qu’ils doivent faire ; ils feraient mieux de s’occuper
de ce qu’ils doivent être. Si nous-mêmes et notre manière d’être sommes
bons, ce que nous ferons rayonnera ». Oui, on peut se le demander :
comment être et être bons sans une vie intérieure réelle et profonde ?
En effet, n’est-ce pas grâce à l’oraison, à la prière, que nous nous
habituons à regarder le monde et les autres avec le regard de
Dieu ? N’est-ce pas grâce à l’oraison, à la prière que nous appre-
nons à agir et à aimer ce monde, comme Dieu agit et aime ?
Oui, vraiment, c’est l’oraison qui nous aide à retrouver le sens de
Dieu, qui nous aide à revenir à notre cœur, c’est-à-dire au centre
de notre être.

Aujourd’hui plus que jamais, nous avons besoin de revenir à notre
cœur ! En effet, nous vivons aujourd’hui une crise de l’intériorité,
une intériorité généralement pauvre et superficielle et qui se mani-
feste dans une certaine difficulté à cesser d’agir pour se concentrer
dans le silence. Cette carence débouche fréquemment sur des condui-
tes activistes, impulsives ou agressives, et ces conduites s’expriment
parfois dans des ambiances de bruit continuel ou dans des musiques
qui dispersent au lieu d’aider à occuper et à enrichir notre espace
intérieur. Or, disait le Pape Paul VI : « Il faut que notre zèle évangéli-
sateur jaillisse d’une véritable sainteté de vie alimentée par la prière et
surtout par l’amour de l’Eucharistie, et que, comme nous le suggère le
Concile, la prédication, à son tour, fasse grandir en sainteté le prédica-
teur... Le monde réclame des évangélisateurs qui lui parlent d’un Dieu
qu’ils connaissent et fréquentent comme s’ils voyaient l’invisible »
(Annoncer l’Évangile, nº 76). C’est là un texte missionnaire significa-
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tif ! Il fait comprendre finalement « qu’on est missionnaire avant
tout par ce que l’on est... avant de l’être par ce que l’on dit ou par
ce que l’on fait » (La mission du Rédempteur nº 23).

En fait, saint Vincent voulait que le prêtre « vive en état d’orai-
son », que l’oraison envahisse toute sa vie, spécialement son activité
pastorale. C’est ainsi, en effet, que le missionnaire ne sera pas un
homme divisé qui poursuit dans l’action et la contemplation deux fins
incompatibles : son engagement pastoral, au lieu de diminuer son
union à Dieu, au contraire la fera croître, et sa vie de prière sera une
force incomparable pour le service et l’évangélisation de ses frères !
Et cela aura des conséquences directes sur sa mission, si l’on en croit
encore saint Vincent : « Si celui qui conduit les autres, disait-il à
Antoine Durand, celui qui les forme, qui leur parle, n’est animé que de
l’esprit humain, ceux-là qui le verront, qui l’écouteront, et s’étudieront à
l’imiter, deviendront tout humain : il ne leur inspirera, quoi qu’il dise et
quoi qu’il fasse, que l’apparence de la vertu et non pas le fond... il leur
communiquera l’esprit dont lui-même sera animé... Au contraire, s’il est
plein de Dieu, toutes ses paroles seront efficaces, et il sortira une vertu
de lui qui édifiera... » (SV XI, 343). Lorsque, répondant à l’appel du
Christ, nous lui donnons notre vie par le sacerdoce ou la vie consa-
crée, nous le faisons avec l’intention et le propos fondamental de
faire de Dieu le pôle qui oriente tous les projets et toutes les dimen-
sions de notre vie. A cause de cela, le meilleur service que nous
pouvons rendre aux hommes d’aujourd’hui, c’est d’être radi-
calement ce que nous devons être et que l’on attend de nous :
des hommes de Dieu, avec Dieu, pour Dieu, et qui voient en tou-
tes choses la présence de Dieu. D’ailleurs, s’il est évident que les
hommes attendent le pain matériel, il est tout aussi évident qu’ils
attendent aussi un pain essentiel qui rassasie la faim et qui sauve :
le pain de Dieu ! Notre vocation de prêtres, de missionnaires, c’est
donc, selon l’heureuse expression de Paul VI, d’être des « spécialistes
de Dieu ». Non des spécialistes qui savent beaucoup sur Dieu ou qui
peuvent en parler avec érudition, mais des spécialistes au sens de
faire plus vivement l’expérience de Dieu en suivant le Christ, et en fai-
sant de cette expérience le projet fondamental de leur vie. C’est ainsi
que notre vie sera évangélisatrice, justement par sa façon d’être spé-
ciale qui met Dieu au centre de notre existence... Parce que le milieu
actuel n’est plus celui d’un christianisme collectif, Karl Rahner disait :
« Le croyant de demain, ou bien sera un “mystique”, c’est-à-dire
quelqu’un qui a expérimenté quelque chose, ou bien il cessera d’être
croyant ». Cela n’est-il pas valable également pour « le croyant prêtre »
ou le « croyant missionnaire » ?

Ceci dit, le prêtre peut être appelé, dans certains cas, à vivre sa
mission en exerçant une profession ou une activité bénévole. Il sera
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par exemple, professeur, éducateur, infirmier, assistant social, perma-
nent ou bénévole dans une association, ouvrier en usine, etc. Ce qui
est important et décisif pour le missionnaire, c’est l’esprit et la moti-
vation pour laquelle il a adopté telle profession ou telle activité.
La profession, l’activité sont en elles-mêmes indifférentes ; elles sont
et doivent être parfois, notre manière de nous insérer dans le monde,
de vivre la mission. Cependant, elles ne peuvent en aucun cas être
une manière de nous évader de notre véritable identité de prêtre, de
missionnaire. C’est pourquoi, il est important et essentiel pour le mis-
sionnaire de toujours se demander comment réaliser ce service.
Autrement dit, il est essentiel de savoir s’il aide les autres en étant
éducateur, infirmier, ouvrier en usine etc., comme peuvent le faire
tout autre éducateur, infirmier, assistant social, permanent. Il est
essentiel de savoir s’il le fait à partir de sa situation de prêtre
ou de missionnaire. Ou bien sa situation ne devra pas paraître.
En ce cas-là, pourquoi est- il prêtre ? Est-il nécessaire d’être prêtre
pour aider les autres ? De toute façon, que l’on soit engagé dans la
pastorale ordinaire ou dans une profession salariée ou bénévole,
« sans une vie intérieure d’amour qui attire le Verbe, le Père,
l’Esprit, il ne peut y avoir de regard de foi ; en conséquence, la vie
perd progressivement son sens, le visage des frères devient terne,
et il est impossible d’y découvrir le visage du Christ, les événe-
ments de l’histoire demeurent ambigus, voir privés d’espérance,
la mission apostolique et caritative se transforme en activités qui
n’aboutissent à rien » (Repartir du Christ nº 25).

Le Père Arrupe, ancien Général des Jésuites, disait : « Toute appli-
cation du charisme et toute réforme doivent être réalisées par des hom-
mes de grande stature spirituelle, d’un esprit surnaturel sans faille.
Celui-ci comporte un zèle ardent pour la gloire de Dieu et le service
de l’Église, une humilité sincère, une obéissance à toute épreuve et
une compréhension profonde de l’Évangile » (L’espérance ne trompe
pas p. 70). Précisément, saint Vincent fait partie de ces hommes de
grande stature : il a aimé les hommes parce qu’il a connu et aimé
Dieu et voulu uniquement le servir. Ce Dieu, connu et fréquenté fidè-
lement dans l’oraison, l’a façonné pour en faire un géant de la Charité
dont les réalisations audacieuses pour le service des pauvres n’ont
pas fini de nous étonner.

Après un siècle ou le spiritualisme verbal a trop souvent servi
d’alibi pour refuser de voir et de combattre l’injustice, la tentation est
grande aujourd’hui de tomber dans l’excès inverse et, sous prétexte
d’action efficace, de négliger, relativiser ou minimiser l’importance de
l’oraison dans notre vie missionnaire. L’erreur serait d’autant plus
grave que l’oraison est finalement la source de l’action. L’exemple des
grands mystiques est là pour le prouver : que ce soit saint Bernard
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de Clairvaux, Thérèse d’Avila, Ignace de Loyola, pour n’en citer que
quelques-uns. Ils rappellent à notre monde en pleine mutation que
toute réforme revient essentiellement à creuser plus profondé-
ment dans les ressources non épuisées de la vie intérieure. Car,
ce ne sont pas les hommes « en-dehors », perpétuellement extravertis,
affectés par « le prurit » de l’activisme, qui font les réformes ; ce sont
les hommes « en-dedans », c’est-à-dire ceux qui sont tellement habi-
tés par la présence à eux-mêmes et à Dieu, que c’est cette présence
qui les a finalement habilités pour une réforme en profondeur.

En disant cela, il ne s’agit pas de relativiser ou même nier l’impor-
tance de l’engagement dans l’activité missionnaire ou dans une pro-
fession, bien sûr ! D’ailleurs saint Vincent nous enseigne à nous
méfier de tout amour prétendu de Dieu qui en resterait à de pieux
sentiments. Comme saint Jean, il sait que l’amour de Dieu ne se
paie pas de mots et risque de n’être que pure tromperie s’il ne
débouche sur l’amour effectif, toujours prêt à payer de sa personne
pour l’amour de Dieu et du prochain. Des dehors édifiants et
des pensées élevées ne sauraient suffire à la vérité de l’amour !
Il disait donc à ses missionnaires : « Aimons Dieu, mes frères, aimons
Dieu, mais que ce soit aux dépens de nos bras, que ce soit à la sueur de
nos visages... Bien souvent tant d’actes d’amour de Dieu, de complai-
sance, de bienveillance, et d’autres semblables affections et pratiques
intérieures d’un cœur tendre, quoique très bonnes et très désirables,
sont néanmoins très suspectes, quand on n’en vient point à la pratique
de l’amour effectif » (SV XI, 40).

Nous nous souvenons sans doute aussi comment Paul VI faisait
un lien entre évangélisation et promotion humaine, développement,
libération, dans l’exhortation apostolique « Annoncer l’Evangile ».
Pour lui, il n’est pas possible de proclamer le commandement nou-
veau sans promouvoir, dans la justice et la paix, la véritable, l’authen-
tique croissance de l’homme. Il disait dans son allocution pour
l’ouverture de la troisième Assemblée Générale du synode des évê-
ques (27 septembre 1974) : « Il est impossible d’accepter que l’œuvre
d’évangélisation puisse ou doive négliger les questions extrêmement gra-
ves, tellement agitées aujourd’hui, concernant la justice, la libération,
le développement et la paix dans le monde. Si cela arrivait, ce serait
ignorer la doctrine de l’Évangile sur l’amour envers le prochain qui
souffre ou est dans le besoin ».

Alors, dans notre vie missionnaire, s’agit-il de choisir l’amour
affectif ou l’amour effectif, le spirituel ou le temporel ? Faux débat
auquel répondrait sans doute saint Vincent en disant : « Que les prê-
tres s’appliquent au soin des pauvres ; n’a-ce pas été l’office de Notre
Seigneur et de plusieurs grands saints, qui n’ont pas seulement recom-
mandé les pauvres, mais qui les ont eux-mêmes consolés, soulagés et
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guéris ? Les pauvres ne sont-ils pas les membres affligés de Notre Sei-
gneur ? Ne sont-ils pas nos frères ? Et si les prêtres les abandonnent,
qui voulez-vous qui les assiste ? De sorte que s’il s’en trouve parmi
nous qui sont à la mission pour évangéliser les pauvres et non pour
les soulager, pour remédier à leurs besoins temporels, je réponds que
nous les devons assister et faire assister en toutes les manières,
par nous et par autrui... Faire cela, c’est évangéliser par paroles et
par œuvres, et c’est le plus parfait, et c’est aussi ce que Notre Sei-
gneur a pratiqué et ce que doivent faire ceux qui le représentent d’office
et de caractère, comme les prêtres » (SV XII, 87).

FAIRE L’EXPÉRIENCE DE DIEU

Ceci dit, le plus important pour un prêtre, un missionnaire,
ce n’est pas tant de « faire des choses » et « en faire beaucoup »,
mais de faire encore plus attention à la qualité évangélique de ce que
nous faisons. Cela, pour que ce que nous faisons puisse être lu par
les hommes et les femmes d’aujourd’hui, comme « Bonne Nouvelle »
de Jésus Christ.

Dans l’Église, dans nos communautés missionnaires, on travaille
beaucoup, avec une très grande générosité et une très grande bonne
volonté, mais il semble parfois que ce qui compte le plus c’est tel ou
tel travail, tel ou tel engagement pastoral. Conséquence de tout cela,
on commence à développer ce qu’on pourrait appeler « l’épiderme de
la foi », c’est-à-dire un christianisme sans intériorité. Cependant,
c’est une certitude, nous aurons beau restructurer, moderniser,
planifier nos différents engagements, nos communautés n’au-
ront pas pour autant plus de force évangélique si elles ne font
pas cette expérience fondamentale : l’expérience de Dieu.

C’est en regardant le Christ, en l’écoutant que nous pourrons
connaître le Dieu invisible. Le Dieu de Jésus Christ se révèle à nous
à travers l’Évangile de saint Luc et spécialement, les paraboles.
Dans ces paraboles, Jésus exprime le mystère insondable de l’amour
que Dieu a pour nous. Il le décrit avec des traits profondément
humains qui disent le cœur du père, le cœur de Dieu. À travers toute
sa vie, tout son enseignement, le Christ a voulu nous montrer l’amour
de Dieu envers nous. Et c’est là l’expérience la plus importante que
nous puissions faire dans notre vie ! C’est à partir de cette expérience
que nous pourrons comprendre l’amour que Dieu a pour nous et le
communiquer aux autres. Cette expérience est fondamentale pour un
baptisé, un prêtre, un missionnaire, et elle change complètement son
cœur et sa vie.
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Une petite parabole pour comprendre l’importance de cette expé-
rience : c’était à la fin d’un souper dans un château anglais. Un acteur
de théâtre, célèbre, entretenait les hôtes en déclamant des textes de
Shakespeare. Au cours de la soirée, il proposa qu’on lui suggère
d’autres textes. Un prêtre assez timide demanda à l’acteur s’il
connaissait le psaume 22. L’acteur répondit : « Oui, je le connais, mais
je suis prêt à le réciter à une condition : qu’ensuite vous le récitiez vous-
même ». Le prêtre fut un peu gêné, mais il accepta. L’acteur fit une
interprétation remarquable, avec une diction parfaite : « Le Seigneur
est mon berger, je ne manque de rien, etc. ». Vint alors le tour du prêtre
qui se leva et récita les mêmes paroles du psaume. Quand il termina,
il n’y eut pas d’applaudissements cette fois-là, mais un profond
silence et des larmes qui perlaient sur certains visages. L’acteur resta
en silence pendant quelques instants, puis il se leva et dit : « Mesda-
mes, messieurs, j’espère que vous vous êtes rendu compte de ce qui s’est
passé cette nuit : moi je connaissais le psaume, mais cet homme
connaît le Berger !... ».

Oui, la crise actuelle de certaines images de Dieu ne signifie pas
que la foi chrétienne devient invivable ! Non, il s’agit pour nous
prêtres, missionnaires, de communiquer à nos contemporains l’expé-
rience d’un Dieu Amour. La nouvelle culture qui est en train de surgir
aujourd’hui est indifférente face à un Dieu « tout puissant ». Cepen-
dant elle est capable de regarder et d’écouter des témoins et
des chercheurs d’un Dieu au visage renouvelé. C’est-à-dire,
des témoins

• d’un Dieu qui aime, ami de l’homme, humble serviteur de
ses créatures, celui qui est venu chez nous, non pas pour
être servi mais pour servir.

• Un Dieu capable de compatir, de comprendre et d’accueillir
tous les humains.

• Un Dieu qui habite le cœur de chaque homme et accompa-
gne chaque être humain dans son malheur.

• Un Dieu qui souffre dans la chair de ceux qui ont faim et de
tous les miséreux de la terre.

Le monde a besoin, aujourd’hui, de mystiques, de maîtres spiri-
tuels qui, par leur expérience, interpellent et éclairent ceux qui cher-
chent. « L’homme contemporain écoute plus volontiers les témoins
que les maîtres, ou s’il écoute les maîtres, c’est parce qu’ils sont
des témoins », disait Paul VI. Et il ajoutait : « On répète souvent, de
nos jours, que ce siècle a soif d’authenticité. À propos des jeunes, sur-
tout, on affirme qu’ils ont horreur du factice, du falsifié, et recherchent
par-dessus tout la vérité et la transparence. Ces “signes du temps”
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devraient nous trouver vigilants. Tacitement ou à grands cris, toujours
avec force, l’on demande :

• Croyez vous vraiment à ce que vous annoncez ?
• Vivez-vous ce que vous croyez ?
• Prêchez-vous vraiment ce que vous vivez ?

Plus que jamais le témoignage de la vie est devenu une condition
essentielle de l’efficacité profonde de la prédication. Par ce biais-là, nous
voici, jusqu’à un certain point, “responsables de la marche de
l’Évangile que nous proclamons” » (Annoncer l’Évangile, nº 41, 76).
À nous donc de relever le défis ! Cela parce que, malheureusement,
dans l’Église et dans nos communautés, on trouve des personnes qui
font beaucoup de choses pour lesquelles on les respecte et quelque-
fois on les admire. Mais ils sont peu nombreux ceux qui apprécient
ce qu’elles sont et leur façon de vivre ! L’Église n’est pas une ONG,
même si l’engagement au service des démunis est une condition
nécessaire pour rendre témoignage de l’Évangile ! Ce qui était nou-
veau chez le Christ, c’est qu’il annonçait Dieu lui-même, il le cher-
chait, il l’expérimentait, il le vivait. C’est pour cela qu’il fascinait et
interpellait ceux qui le voyaient vivre. On l’admirait non seulement
pour ce qu’il faisait, mais les gens se sentaient en harmonie avec ce
qu’il était, ce qu’il expérimentait et ce qu’il vivait. Et c’est peut-être
ce qui manque le plus dans notre Église et dans nos communautés.
Il manque des personnes qui soient beaucoup plus que ce
qu’elles font et qui suscitent chez ceux qui les voient vivre de la
sympathie et le désir de vivre comme elles. Nous manquons de
mystiques, de prophètes, de témoins ! On peut trouver aujourd’hui
dans l’Église, chez les prêtres, des gestionnaires, des juristes, des ca-
nonistes, des théologiens, des sociologues, des spécialistes en ceci ou
cela, et c’est très bien ! Il faut qu’il y en ait ! Cela peut être un atout
intéressant pour la mission ! Cependant, peut-on dire qu’on y trouve
non seulement des gens qui savent et qui font, mais aussi des gens
qui rayonnent quelque chose, qui transmettent quelque chose,
qui suscitent une espérance et l’envie de vivre ? Notre plus grande
erreur aujourd’hui c’est, je crois, de vouloir remplacer par l’organisa-
tion, le travail, l’activité, ce qui ne peut naître que de la force de
l’Esprit. Cet Esprit demandé, accueilli, contemplé et prié dans une
vie spirituelle authentique. « L’avenir de la mission — en Euro-
pe aussi — dépend en grande partie de la contemplation ».
C’est pourquoi, il est tellement important aujourd’hui de ne pas être
des naïfs et de savoir discerner ! En effet, nous pouvons nous extasier
à juste titre devant les réalisations du monde moderne ! Cepen-
dant il faut savoir que, si nos sociétés sont si créatives et effica-
ces, c’est parce que, bien des fois, elles dépossèdent les personnes.
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Elles leur prennent leur âme en les vidant de leur intériorité et de
leur spiritualité. Et le malheur, c’est que l’on rencontre beaucoup de
personnes très occupées et efficaces, mais qui ont perdu leur singu-
larité et leur parole intérieure ! Or un homme qui ne s’habite plus
lui-même devient l’homme du dehors, l’homme perdu, absent à
ceux qui l’entourent, un homme malheureux qui rend malheu-
reux les autres et ne sait plus communiquer avec les autres...

Voilà quelques convictions qui m’habitent au sujet du prêtre et du
missionnaire que nous devrions être aujourd’hui ! Ces convictions ont
grandi en moi, à partir de mon expérience personnelle et communau-
taire, dans différents ministères en France et à l’étranger. Mainte-
nant, pour terminer, je voudrai encore vous partager un texte de
Madeleine Delbrel que j’ai médité souvent et qui peut-être vous
aidera, vous aussi, à mieux vivre votre vocation de prêtres et de mis-
sionnaires ! C’est mon vœu le plus cher ! Ce que Madeleine Delbrel
attendait des prêtres : « L’absence d’un vrai prêtre est, dans la vie, une
détresse sans nom. Le plus grand cadeau qu’on puisse faire, la plus
grande charité qu’on puisse apporter, c’est un prêtre qui soit un vrai
prêtre. C’est l’approximation la plus grande qu’on puisse réaliser ici-
bas de la présence visible du Christ... Dans le Christ, il y a une vie
humaine et une vie divine. Dans le prêtre, on veut retrouver aussi
une vie vraiment humaine et une vie vraiment divine. Le mal-
heur c’est que beaucoup apparaissent comme amputés soit de l’une,
soit de l’autre. Il y a des prêtres qui semblent n’avoir jamais eu de vie
d’homme. Ils ne savent pas peser les difficultés d’un laïc, d’un père ou
d’une mère de famille, à leur véritable poids humain. Ils ne réalisent
pas ce que c’est vraiment, réellement, douloureusement qu’une vie
d’homme ou de femme. Quand les laïcs chrétiens ont rencontré
une fois un prêtre qui les a « compris », qui est entré avec son
cœur d’homme dans leur vie, dans leurs difficultés, jamais plus
ils n’en perdent le souvenir. A condition toutefois que, s’il mêle sa
vie à la nôtre, ce soit sans vivre tout à fait comme nous. Les prêtres
ont longtemps traité les laïcs en mineurs ; aujourd’hui, certains,
passant à l’autre extrême, deviennent des copains. On voudrait qu’ils
restent pères. Quand un père de famille a vu grandir son fils, il le
considère toujours comme son fils : un fils, homme. On a besoin
également que le prêtre vive d’une vie divine. Le prêtre, tout en vivant
parmi nous, doit rester d’ailleurs.

Les signes que nous attendons de cette présence divine :

• La prière : il y a des prêtres qu’on ne voit jamais prier
(ce qui s’appelle prier) !

• La joie : que de prêtres affairés, angoissés !
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• La force : le prêtre doit être celui qui tient. Sensible,
vibrant, mais jamais écroulé !

• La liberté : on le veut libre de toute formule, libéré de tout
préjugé !

• Le désintéressement : on se sent parfois utilisé par lui,
au lieu qu’il nous aide à remplir notre mission !

• La discrétion : il doit être celui qui se tait (on perd espoir en
celui qui nous fait trop de confidence) !

• La vérité : qu’il soit celui qui dit toujours la vérité !
• La pauvreté : c’est essentiel. Quelqu’un qui est libre vis-à-vis

de l’argent, qui ressent comme une « loi de pesanteur »
qui l’entraîne vers les plus petits, vers les pauvres !

• Le sens de l’Église enfin : qu’il ne parle jamais de l’Église à
la légère, et comme étant du dehors ! Un fils est tout de
suite jugé, qui se permet de juger sa mère...

Mais souvent une troisième vie envahit les deux premières et
les submerge : le prêtre devient l’homme de la vie ecclésiastique,
du « milieu clérical » : son vocabulaire, sa manière de vivre, sa façon
d’appeler les choses, son goût des petits intérêts et des petites
querelles d’influences, tout cela lui fait un masque qui nous cache
douloureusement le prêtre, ce prêtre qu’il est sans doute demeuré
par derrière...

L’absence d’un vrai prêtre dans une vie,
c’est une misère sans nom,

c’est la seule misère !
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