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Fratelli Tutti: il contesto

Durante i semestri in cui insegno la Dottrina sociale 
cattolica, i miei studenti possono avere difficoltà a 
memorizzare non solo i titoli latini delle encicliche 
papali, ma anche le date e gli argomenti trattati. 
Li incoraggio sempre ad avvicinarsi a questi testi 
ispiratori come un segno di apprezzamento di come 
la Dottrina sociale cattolica affronta le questioni 
sociali, politiche ed economiche contemporanee. Se 
si conosce la propria storia, si può capire con cosa 
ha a che fare la Chiesa. È una questione di contesto 
e di contenuti.

Austen Ivereigh, biografo di Papa Francesco, ha 
giustamente suggerito che i Fratelli Tutti dovrebbero 
essere letti come il trittico delle encicliche di Papa 
Benedetto sulla fede, la speranza e l’amore. Per 
Francesco, sostiene Ivereigh, Fratelli Tutti completa 
il suo trittico. Evangelii Gaudium si è concentrato su 
come dobbiamo vivere in relazione con Dio.

Laudato Si’ ha indagato il nostro rapporto con 
l’ecosistema globale. Fratelli Tutti esamina il nostro 
impegno per la solidarietà globale, in particolare con i 
più emarginati e le periferie della società.

Pur apprezzando l’intuizione di Ivereigh, credo che 
ci sia anche un contesto più immanente. È la salute e 
il benessere del villaggio globale dall’inizio del 2020 e 
il modo in cui il Papa ha interpretato i suggerimenti di 
Dio in questo periodo.

La sera del 27 marzo 2020, molti membri della 
mia comunità locale qui all’Università St. John’s 
si sono riuniti per assistere alla preghiera di Papa 
Francesco Urbi et Orbi in Piazza San Pietro, buia e 
vuota, in Vaticano. Nessuno di noi disse una parola 
in quel momento; fu una celebrazione profondamente 
commovente.

Le parole del Papa sono state i nostri sentimenti, 
e i suoi movimenti, compresa la benedizione del 
mondo con il Santissimo Sacramento, sono stati 
la nostra speranza. Nell’omelia, Papa Francesco 
ha usato il passo di Marco in cui il Signore calma 
la tempesta (4,35-41) per riferirsi alla posizione 
del villaggio globale. Il mondo è stato travolto da 
una crisi biologica. Un virus mortale aveva preso il 
sopravvento sulla nostra routine quotidiana, e non 
sembrava esserci una fine. La pandemia ha fatto 
sentire molti di noi vulnerabili e, per altri, ha portato 
alla disperazione. Il Santo Padre chiamava Dio a 
camminare con la comunità umana durante questa 
orribile e terribilmente stressante pandemia. Il Santo 
Padre ha chiamato Dio a rinnovare la fede dell’umanità 
nella presenza divina di Dio in mezzo a noi, affinché, 
come gli apostoli avevano gridato: “Maestro, non ti 
importa che moriamo?

Alla fine delle parole del Papa, ci incoraggiava con 
fede: “Non abbiate paura” (Mt 28,5). E noi, insieme 
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A 220 anni dalla nascita di San Justino de Jacobis 

a Pietro, “prendiamo su di noi tutto il nostro fardello, 
perché tu sei il nostro custode” (cfr 1 Pt 5,7). Essendo 
un messaggio che ci dà sollievo, la parte centrale del 
messaggio del Santo Padre non va persa di vista, 
in quanto preludio ai Fratelli Tutti. Si tratta delle 
ragioni per cui potremmo avere paura o indebolirci 
nella nostra fede. Papa Francesco ritorna a un tema 
fondamentale del suo pontificato, che ha espresso in 
altre encicliche come Evangelii Gaudium e Laudato Si’: 
l’autoreferenzialità. Senza Dio, è tutta una questione 
di sé. Quando si tratta di realtà esistenziali dolorose 
come Covid-19, dove non ho il potere di alterare ciò 
che ho davanti, la disperazione può schiacciarmi. 
Papa Francesco invitò allora la comunità, come fa ora 
in Fratelli Tutti, ad una “Quaresima” di conversione, 
facendo eco alle parole del profeta Gioele: “ritorna a 
me con tutto il cuore” (2,12).

Le parole del Santo Padre sono state scioccanti, 
perché sono la prova che l’incoraggiamento e la 
crescita della fede tra la gente avviene anche quando 
le chiese sono chiuse e il culto si è spostato nel regno 
online.

La Fondazione Pew ha riferito che recentemente 
il 24% delle persone intervistate ha dichiarato che 
la loro fede è diventata più forte in questo periodo 
orribile. Solo il 2% ha riferito che la loro fede si era 
indebolita, mentre il 47% ha detto che la loro fede non 
era cambiata molto. Più recentemente, la Fondazione 
ha distribuito altri risultati che indicano che un numero 
significativo di americani (86%) vede che ci sono 
lezioni da trarre da questa pandemia.

Il 35% ritiene che queste lezioni siano i suggerimenti 
di Dio per fissarci e ristrutturarci verso un futuro più 
fiducioso e inclusivo. Queste nuove scoperte hanno 
fatto eco alle appropriate osservazioni di Papa 
Francesco, secondo cui la crisi del coronavirus è 
stato un punto di svolta per la comunità globale per 
ricostruire il suo rapporto con Dio. La crisi sanitaria 
globale è “un momento per scegliere ciò che è 
importante e ciò che è temporaneo, un momento per 
separare ciò che è necessario da ciò che non lo è”.

Questo tempo è, o meglio ancora, può essere il tempo 
della restaurazione del posto di Dio nella nostra vita, 
nelle nostre relazioni e nelle nostre creazioni. Anche 
con lo stress travolgente che proviamo in questi tempi 
di reclusione, sicurezza e incertezza, questi giorni 
possono servire come un’opportunità appropriata 
per ricucire le nostre strade verso le relazioni “che 
contano”.

Alla luce della nostra crisi sanitaria globale, la 
promulgazione dei Fratelli Tutti di Papa Francesco ha 
un senso immenso. Ora si tratta di indagare le parole 
del Santo Padre e di rispondere in modo appropriato 
ad esse.

Patrick Flanagan, CM.
Dipartimento di Teologia e Studi Ecclesiastici
St John’s College of Liberal Arts & Sciences.

Photo Servizio Fotografico-Vatican Media

San Fele (PZ), 9 ottobre 2020. È stato ricordato nel 
piccolo centro lucano dove 220 anni fa venne al mon-
do Giustino De Jacobis, “uomo del dialogo e tessitore 
di fraternita”. L’iniziativa ha inteso inaugurare l’ottobre 
missionario in Basilicata indicando ad esempio proprio 
il formidabile missionario lazzarista, figlio e discepolo 
di San Vincenzo de’ Paoli. Nato a San Fele il 9 otto-
bre del 1800, partì per l’Etiopia nel maggio 1839 con 
la responsabilità di Prefetto Apostolico. Divenuto Ve-
scovo e Vicario Apostolico nel 1847, per le popolazioni 
indigene sarà l’Abuna Jacob Maryam (Padre Jacob 
della Vergine Maria). San Paolo VI nell’omelia della ca-
nonizzazione (26 ottobre 1975) lo definì “Padre della 
Chiesa d’Etiopia”. Il De Jacobis intuì con chiarezza e 
in anticipo sui tempi (a 200 anni dal Concilio Vaticano 
II!) l’importanza del dialogo costruttivo con i cristiani 

copti nativi, ma anche con tutte le realtà confessionali 
e religiose presenti all’epoca nel vastissimo territorio 
dell’altopiano etiopico.

L’evento ha avuto inizio alle 16.30 con l’accoglienza 
dei partecipanti in piazza Nocicchio, a circa 100 m. 
dalla casa natale del nostro Santo. Promosso a livello 
regionale, tra i presenti vi erano sacerdoti e rappresen-
tanze delle altre diocesi della Basilicata. Nell’occasione 
sono stati presentati alla numerosa assemblea l’Abba 
Keflemariam Asghedom e l’Abba Yohannes Keflema-
riam, due dei tre padri eritrei della nuova comunità sta-
bilita a Melfi a servizio della diocesi, che continueranno 
la presenza pluridecennale dei vincenziani italiani de-
stinati dai Superiori ad altra sede.

“Chiesa di Dio, popolo adunato in Lui, sei testimone 
dei suoi prodigi”. Sulle note del canto proposto dalla 

“artista del dialogo e tessitore di fraternità”
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corale polifonica diocesana, alle ore 17.00 l’evento di 
preghiera e di memoria è stato introdotto con la ce-
lebrazione eucaristica presieduta dall’Arcivescovo di 
Potenza e metropolita Monsignor Salvatore Ligorio. 
All’omelia egli si è soffermato su alcuni punti salienti 
della vita e dell’opera del De Jacobis proposto come: 
1. un credente che ha risposto in maniera esemplare 
alla comune vocazione di tutti i battezzati alla santità, 
uomo immerso nella preghiera, amante dell’Eucaristia, 
devotissimo della Madonna; 2. appassionato educato-
re da sempre ha orientato alla costituzione del primo 
Seminario cattolico etiopico per la necessaria forma-
zione di formatori e di pastori idonei e risorsa indispen-
sabile per la guida delle popolazioni etiopiche sulle 
strade del Vangelo; 3. tenace e coraggioso, che non 
si è mai scoraggiato né frenato dinanzi alle sfide, alle 
feroci persecuzioni e alle altre innumerevoli difficoltà 
incontrate lungo il cammino nella sua opera di eroico 
testimone ed evangelizzatore in nome di Gesù Cristo. 

Alle ore 18.00 una tavola rotonda a più voci ha pro-
posto una rievocazione del santo Apostolo dell’Etiopia. 
Coordinatore don Michele Del Cogliano, giovane par-
roco del paese. Dopo i saluti del presidente del Con-
siglio regionale, dott. Carmine Cicala, e del sindaco 
Donato Sperduto, ancora un intervento di Monsignor 

Ligorio e quindi di don Franco Viola, Segretario della 
Commissione regionale per l’Evangelizzazione e la co-
operazione tra le Chiese. Due anticipazioni importanti: 
l’impegno dei Vescovi e dei quadri politici regionali a 
promuovere San Giustino De Jacobis compatrono del-
la Basilicata e patrono dei Lucani emigrati all’estero. 
Brevi conclusioni affidate al Vescovo diocesano Mon-
signor Ciro Fanelli. Inaugurazione poi della mostra “Il 
grido della terra” sulle tematiche dell’Enciclica Lauda-
to si’ di Papa Francesco, allestita negli ambienti della 
casa natale di san Giustino. La mostra, sponsorizzata 
dalla Conferenza Episcopale della Basilicata, sarà a 
disposizione dei Centri Missionari Diocesani della re-
gione. Infine, con l’utilizzo di ampi brani dai suoi Scritti, 
un Reading sulla vita del Santo, “lucano di nascita e 
abissino per elezione e scelta”. Con la consapevolezza 
di aver dato dignitosamente onore al Santo nel ricordo 
del suo genetliaco, la serata si è conclusa con giochi di 
luci e vivaci colori di fuochi pirotecnici.

Biagio Falco c.m.
Provincia d’Italia

KERE SUD DEL Madagascar
 Il Madagascar è classificato tra i paesi più poveri 

del mondo.
 In tutta l’isola si constata che la maggior parte della 

popolazione vive in condizioni difficili, ma questa si-
tuazione è ulteriormente accentuata dalla pandemia 
di covid 19, il numero dei poveri è in aumento, molte 
persone hanno perso il lavoro.

  Per quanto riguarda la parte meridionale del Ma-
dagascar, le 2 regioni di Anosy e Androy si trovano 
attualmente in una situazione critica, non solo a cau-
sa del coronavirus, ma anche a causa della siccità 
che da anni rappresenta un grosso problema ed è per 
questo che le persone in queste regioni hanno sem-
pre sofferto di una grave insufficienza alimentare.

Questa volta, per due anni la stagione delle piogge 
non c’è stata in questa parte meridionale del Mada-
gascar, con colture alimentari che producevano solo 
piccole quantità. Bovini, capre e pollame sono an-
ch’essi in condizioni sfavorevoli, stanno morendo di 
fame. Di conseguenza, le persone non hanno potere 
d’acquisto e non trovano nulla da mangiare: gli abi-
tanti della brousse mangiano BONTAGNE (cenere + 
tamarindo) per sfamarsi.

I bambini sono tutti malnutriti: 11.943 bambini tra i 6 
e i 59 mesi di età in stato di malnutrizione acuta mo-
derata (MAM) erano stati presi in carico dal progetto 
FSS2 (Rete di Sicurezza Nazionale), che dava loro 
Plumpsysup come integratore alimentare, ma questo 
progetto si è concluso a giugno ed ora il loro numero 
è salito a 14.332 in questo mese di ottobre.

NB: Questo rapporto su Kéré Sud Madagascar pro-
viene dal Coordinatore Regionale dell’ONN (Ufficio 
Nazionale dell’Alimentazione) Androy

La Presidente dell’AIC Madagascar,
Rose de Lima Ramanankavana 
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La grande carestia nel 
Madagascar meridionale - KERE

Su richiesta del Visitatore, ecco una relazione su ciò 
che abbiamo fatto come organizzazione per far fronte 
alla situazione difficile del KERE nella parte meridionale 
del Madagascar.

Sono già trascorse due settimane da quando abbiamo 
formato una piccola squadra con sede a Fort-Dauphin. 
Questa équipe è composta da tre sacerdoti (Padre Pier-
rot Martin, Padre Jérôme e Padre Antonio) e tre Figlie 
della Carità (Suor Zénaïde, Suor Georgette e Suor Oli-
via, tutte specializzate in assistenza sociale).

Cosa siamo venuti a fare?

Alcuni donatori provenienti dall’isola di Réunion e pa-
dre Pedro Opeka da Akamasoa ci hanno inviato del 
denaro e padre Alexandre, il nostro Visitatore, non ha 
voluto lavorare da solo e non ha voluto mantenere l’uso 
di questo denaro solo per i Vincenziani. Era particolar-
mente interessato a promuovere il lavoro di squadra 
all’interno della FAMVIN (sacerdoti vincenziani, sacer-
doti diocesani, Figlie della Carità, AIC, AMM, JMV, So-
cietà San Vincenzo de’ Paoli, volontari cristiani e anche 
protestanti), sapendo che la forza è nell’unità. Ha voluto 
non solo una manifestazione di solidarietà, ma anche 
una grande testimonianza per noi vincenziani agli occhi 
del mondo intero per dimostrare con sincerità e umiltà 
che siamo capaci di vivere il nostro carisma vincenziano 
e di gestire tale situazione in totale trasparenza.

Il ruolo di questo team è quello di pianificare una stra-
tegia per combattere questa povertà in modo più effica-
ce utilizzando i sussidi che abbiamo ricevuto. Questo 
è ciò che abbiamo fatto. Durante tre incontri, abbiamo 
già :

•	 Scelto le città a cui rivolgerci
•	 Per mobilitare i membri FAMVIN nel luogo di de-

stinazione, per lavorare sul campo, per vedere la 
realtà, per fare censimenti porta a porta, e per 
darci informazioni accurate da utilizzare.

•	 Deciso che cosa fare con i soldi.
•	 Pensato al modo di riparare i danni e inviare le 

varie donazioni (cibo, acqua, denaro, semi, ecc.) 
alle persone interessate. 

Che cosa possiamo dire di ciò che abbiamo fatto 
finora?

Le città a cui abbiamo rivolto la nostra attenzione 
sono: Amboasary-Sud, Tsivory, Ambovombe Centre e 

Brousse, Antanimora-Sud, Beloha, Bekily e Beraketa. 
Grazie all’impegno della FAMVIN locale, abbiamo rice-
vuto informazioni su ogni località molto rapidamente.

Ci è stato comunicato il numero delle vittime e il nu-
mero delle famiglie colpite. Ogni località ci ha già fatto 
sapere come il gruppo locale può iniziare a lavorare; 
per esempio, dando un quantitativo di chili di riso per 
famiglia o per persona e anziché dare soldi a ciascuna 
famiglia per comprare l’acqua, ci è stato offerto il noleg-
gio di un’autocisterna.

Abbiamo deciso di acquistare 53,33 tonnellate di riso 
bianco in sacchi da 50 kg. Questo acquisto è destinato 
alle città sopra citate, ad eccezione di Tsivory e Bekily. 
Per motivi di sicurezza, abbiamo incoraggiato il gruppo 
di Tsivory ad acquistarne un po’ sul posto, mentre per 
Bekily, a motivo del prezzo, si preferisce acquistare il 
riso sul posto.

Per il trasporto, abbiamo il camion dei sacerdoti vin-
cenziani di Androy, che comporta solo le spese per il 
carburante, la manutenzione e le spese alberghiere per 
l’autista e per il suo aiuto. Abbiamo anche il camion del 
presidente della FAMVIN della città di Tolagnaro. Gli pa-
ghiamo le normali spese di trasporto. Abbiamo bisogno 
di uomini di cui possiamo fidarci!

Per la distribuzione del denaro (per l’acqua e il grano), 
il Visitatore ha dato ad ogni località la sua parte.

Finora tutto bene. I padri Girolamo e Antonio control-
lano in loco.

Con quello che abbiamo, resisteremo fino al gennaio 
2021.

Tolagnaro 27 ottobre 2020
Padre Pierrot Martin Rakotoarison, CM
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A un anno dal Sinodo per l’Amazzonia  
e l’azione dei giovani indigeni

“Il Sinodo per l’Amazzonia è stato il frutto di uno sforzo 
di uomini e donne, nel corso di molti anni, persone che 
non hanno mai rinunciato a questo sogno, la speranza 
di una chiesa e di una società eterogenea e inclusiva e 
di un’Amazzonia in buona salute”. Intervista al coordina-
tore del Capitolo Nazionale Panamense del REMAM, il 
padre vincenziano José Fitzgerald, che parla anche a  
Vatican News degli indigeni Ngäbe di Soloy, con i quali 
ha lavorato.

Il coordinatore del Capitolo Nazionale Panamense 
della   Rete Ecclesiale Ecologica Mesoamericana (Ree-
mam), il padre vincenziano José Fitzgerald, ha spiegato 
che, sebbene il suo Paese non faccia parte dell’Amaz-
zonia, è chiaro che i temi centrali del Sinodo dell’Amaz-
zonia appartengono alla realtà panamense.

Per arrivare al Sinodo dell’Amazzonia, è stato avvia-
to un lungo percorso che è iniziato in Perù, quando 
Papa Francesco, dopo aver ascoltato le testimonianze 
dei popoli indigeni, ha aperto un processo di dialogo. 
Fitzgerald ha detto che per arrivare al Sinodo dell’anno 
scorso a Roma si è reso necessario un cammino segna-
to da molti sforzi, dall’impegno di molti uomini e donne 
per molti anni, persone che non hanno mai rinunciato 
a questo sogno, alla speranza di una Chiesa e di una 
società diversificata e inclusiva e di una  Amazzonia in 
buona salute.

I popoli nativi, ha detto il sacerdote, hanno sempre vis-
suto tutta la loro storia in relazione all’unico Dio della 
Vita, e hanno fatto proposte di vita di fronte alle società 
della morte. Il Sinodo per l’Amazzonia ha dato voce alle 
popolazioni indigene, che sono sempre state “soffocate 
e respinte”. Dalla conclusione del Sinodo ad oggi non ci 
sono stati molti cambiamenti o miglioramenti in Amaz-
zonia, ha detto, le politiche razziste contro gli indigeni, 
la distruzione massiccia delle foreste e dei fiumi, il cre-
scente divario sociale ed economico continuano. E, oltre 
alle altre crisi esistenti, la pandemia non agevola in alcun 
modo questa situazione.

Uno dei risultati del Sinodo è stata la fondazione del-
la Rete Ecclesiale Ecologica Mesoamericana, Remam, 
che ha avuto luogo nella Basilica di Nostra Signora di 
Guadalupe in Messico, con la partecipazione di delegati 
provenienti dai vari paesi mesoamericani, dal Messico 
a Panama, e questa rete è stata fondata a partire dalla 
vasta esperienza dalla Repam, la rete ecologica pan-a-
mazzonica che ha avuto un ruolo centrale nella realiz-

zazione del Sinodo dell’Amazzonia, coinvolgendo attori 
storicamente esclusi.

Per padre Fitzgerald, vedere i veri frutti del Sinodo è 
difficile dato che l’Esortazione apostolica post-sinoda-
le Querida Amazonia è stata presentata nel febbraio di 
quest’anno, poche settimane prima dell’arrivo della pan-
demia nel mondo. Per questo, ha detto, molti progetti 
non sono stati realizzati. Ma più forza è stata data agli 
incontri virtuali, per approfondire la riflessione e raffor-
zarla con la preghiera e il lavoro comune. E’ molto im-
portante, ha detto, promuovere la sensibilizzazione, far 
crescere la consapevolezza sulla base dell’esperienza 
e dei documenti del Sinodo, sia all’interno della Chiesa 
che nella società e nel mondo.

Padre Fitzgerald ha anche detto che per arrivare a re-
alizzare i sogni di Papa Francesco, nella sua enciclica, 
dobbiamo fare dei cambiamenti reali nella società.  Cara 
Amazzonia, Laudato sì, e ora Fratelli tutti, hanno indica-
to il sistema attuale di estrazione, produzione, consumo 
e scarto come un sistema globale che sta portando la 
famiglia umana alla distruzione totale e con essa tutto il 
creato.  Di fronte a questa realtà, “si pone un’altra que-
stione, se siamo capaci, come comunità di fede e come 
Chiesa, di influenzare il progresso delle nostre società e 
delle nostre nazioni in modo che siano più in linea con i 
valori fondamentali della vita, della giustizia, dell’equità 
e della cura per la casa comune”. Speriamo di si, questa 
risposta è urgentissima”, ha detto.

Padre Fitzgerald vive e lavora tra gli indiani Ngäbe a 
Soloy nel Panama dal 2005 (sede del World Indigenous 
Youth Meeting 2019); in una delle foto che ha dato a 
Vatican News, si possono vedere alcune donne laiche 
indigene che compiono un rito ancestrale di purificazio-
ne, che stanno praticando contro il male, soprattutto in 
questo periodo di pandemia. Il padre ci spiega come si 
fa e che cosa significhi per loro.

Patricia Ynestroza-Città del Vaticano
22 ottobre 2020

https://www.vaticannews.va/es/iglesia/news/2020-
10/sinodo-amazonia-entrevista-fitzgerald-pana-

ma-ngabe.html



6

Il mio primo morto
Guardate gli uccelli del cielo:

non seminano, né mietono, né ammassano nei granai;
eppure il Padre vostro celeste li nutre.

Non contate voi forse più di loro?
Mt 6,26

Il mio primo morto l’ho visto lì, a 22 anni. Non ho visto il 
cadavere, ma qualcosa che potremmo definire “un morire”. 
La vita è letteralmente fuggita da un corpo incapace ad ac-
coglierla.

C’era quest’uomo seduto a terra. Dava continue testate al 
contrario. Come se una mano invisibile gli avesse afferrato 
il collo e lo percuotesse, ripetutamente, contro il cancello.

Il rumore metallico era scandito con una precisione che 
sembrava artificiale. Era il metronomo della morte. E io lì, a 
fissarlo in attesa dell’ambulanza.

Santarelli era un senza dimora accolto nel centro notturno 
per cui lavoravo. Un incidente gli aveva fracassato il cra-
nio. Le cicatrici che aveva in testa erano i canyon di Marte. 
Su quel pianeta tutto era sconosciuto. Santarelli non solo 
aveva perso la ragione a causa dell’incidente, ma aveva 
anche perso tutto il resto: lavoro, casa, famiglia. A volte era 
ingestibile. Non per scelta. Anche se spesso gliene si face-
va una colpa. Il suo rapporto con la realtà era saltato. La 
realtà era un posto nuovo per lui e lui era un estraneo per la 
realtà. Non aveva più gli strumenti per abitare il mondo e il 
mondo era occupato da una società che non lo voleva. Per 
questo abitava in ostello. Lì poteva stare, recintato, a fare lo 
scemo del villaggio. 

Solo che in quella struttura c’erano centonovanta ospiti 
e quattro operatori per un totale di centottanta scemi del 
villaggio circa. In quel posto, avremmo potuto ribaltare l’a-
dagio e dire che c’era “il sano del villaggio”. E non mi sto 
riferendo agli operatori sociali, perché il più delle volte ciò 
che distingueva un operatore da un senza dimora erano 
soltanto le chiavi.

Il primo le aveva e poteva accedere ad ogni stanza della 
struttura, il secondo no.

Le chiavi erano l’amuleto dell’integrazione. I senza dimora 
non hanno le chiavi di nulla. Non hanno le chiavi di casa, 
le chiavi della macchina, le chiavi del loro destino. Gli ope-
ratori hanno le chiavi. Oggi so che erano inutili. Accedevi 
sempre nello stesso luogo fatto di miseria e degrado. Per 
quante porte aprissi e per quante ne chiudessi, stavi sem-
pre lì. Dentro al recinto nel quale avevano rinchiuso il sig. 
Santarelli.

Di lui si diceva che fosse stato un professore. Io credo 
di sì, perché quando si arrabbiava con me le volte che lo 
obbligavo a farsi la doccia, mi rincorreva urlando “Pusillani-
me”. Per me questo era un certificato di docenza.

Santarelli aveva spesso delle crisi epilettiche. Smotta-
menti neuronali che agitavano il sottosuolo dei canyon che 
aveva sul cranio pelato. Quella sarebbe stata l’ultima. Ad 
assistere alla scena c’erano il responsabile della mensa e 
una volontaria che serviva i pasti. E poi c’ero io. Aspettava-
mo l’ambulanza, mentre la sua testa batteva sul cancello. 

La volontaria che di mestiere faceva l’infermiera insisteva 
per intervenire. Aveva con sé del valium e voleva iniettarlo 
nei fiumi sotterranei del pianeta Santarelli. Per farlo le ser-
viva una siringa. Noi avevamo la siringa, però il responsa-
bile della mensa non voleva prendersi la responsabilità di 
un gesto del genere. In momenti come questi ci sono solo 
due strade: la norma e i valori. La norma ti tutela, sempre. 
I valori sono un rischio. Sempre. La norma diceva di non 
toccare Santarelli e di aspettare l’ambulanza. I valori in cui 
credevamo di credere dicevano di correre il rischio di am-
mazzarlo col valium, piuttosto che stare lì a guardare una 
crisi epilettica che durava da troppo tempo.

E io ero lì, calmo. Molti si complimentarono, dopo, per il 
mio sangue freddo. E per un po’ ci abbiamo creduto tutti. 
Avevo ventidue anni e lavoravo in un centro d’accoglien-
za notturna della Capitale. Il più grande della città. Quello 
storico. Il primo. La sera, in turno eravamo in due, su cen-
tonovanta persone accolte. L’età media era quella di mio 
padre e io dicevo a uomini che potevano molto più grandi 
di me, quali erano le regole di quella casa temporanea e mi 
occupavo di fargliele rispettare. Se così non fosse stato, li 
avrei messi alla porta. In strada. Di nuovo. I senza dimora 
erano sì accolti, ma erano anche ostaggi del potere dell’o-
peratore.

E se io ero lì, tranquillo, mentre Santarelli si spegneva, non 
lo devo al coraggio. Ma a quella che si chiama desensibi-
lizzazione sistemica, una tecnica che deriva dai principi del 
condizionamento pavloviano. È una tecnica che si usa per 
guarire dalle fobie. Se hai paura dei ragni, si inizia con l’a-
scoltare storie sui ragni mantenendo la calma, poi si passa a 
guardare foto di ragni, mantenendo il focus sulla calma, poi 
ai video, ai ragni in una teca e lentamente… ti accorgi che 
non ti fanno più paura. Ma tu non sei più coraggioso. Sei de-
sensibilizzato. Ed è questo che fa il sistema dell’accoglienza 
dei senza dimora. Desensibilizza chi ci lavora, lentamente. 
Avevo visto molte crisi di Santarelli. C’ero abituato. E anche 
se questa era anomala, io ero calmo, intontito appena dalla 
decisione di non intervenire del mio responsabile. IN

FO
RM

AZ
IO

NI
 G

EN
ER

AL
I



7

A nulla servirebbe chiedermi: se la volontaria gli avesse 
somministrato il valium, lo avremmo salvato? No. Sarebbe 
morto qualche giorno dopo con un’altra crisi o qualche anno 
dopo. Era questione di tempo. Ma la domanda vera, però, è 
un’altra. È una domanda che noi pusillanimi ci facevamo di 
tanto in tanto, quando prima di rientrare a casa, di notte, ci 
fermavamo a bere un paio di birre con i senza dimora che 
non avevamo accolto per mancanza di posti letto.

Ma Santarelli, che dopo l’incidente, non capiva più un caz-
zo, che era rimasto senza un soldo, che non aveva nessu-
no che si prendeva cura di lui, che vagava per la città senza 
far niente tutto il giorno, che l’unico scopo della sua vita era 
attendere l’orario di ingresso in ostello, lui, Santarelli, con le 
crisi epilettiche settimanali, incapace di seguire qualunque 

terapia, con gli stessi abiti da mesi, lui che dormiva in una 
stanza di quattro metri quadri con altri quattro senza dimo-
ra, lui che non ricordava nulla della sua vita passata e che 
non aveva futuro… poteva definirsi vivo?

Girolamo Grammatico
Ufficio Comunicazione

Quello che avete appena letto è l’incipit del racconto pubbli-
cato, nella sua interezza, su minima&moralia il 17 ottobre, per 

la Giornata Mondiale della Lotta alle Povertà”
Font: http://www.minimaetmoralia.it/wp/mio-primo-morto/

IN
FO

RM
AZ

IO
NI

 G
EN

ER
AL

I

www.cmglobal.org Congregazione della Missione
CURIA GENERALIZIA

Via dei Capasso, 30 – 00164 ROMA
Tel: +39 06 661 30 61

 Fax: +39 06 661 30 661
Email: nuntia@cmglobal.org

Nomen Cond. Dies ob. Prov. Aet. Voc.
GOLIET Aimé Bernard Sac 07/10/2020 FRA 82 63
DÍAZ DE CERIO SANTAMARÍA Ángel Sac 09/10/2020 CAE 94 77
CORRADO Salvatore Sac 20/10/2020 ITA 98 80
GIORGI CASELLI Alfio Sac 20/10/2020 PER 92 76
FIORENTINO Giuseppe Sac 26/10/2020 ITA 82 67

 

NECROLOGIUM

TORRES VISARRAGA José Guadalupe Sac MEX 26/09/2020
SENSO Paul Peter Sac INM 08/10/2020
LÓPEZ MARTÍNEZ José Luis Sac SVP 24/10/2020

ORDINATIONES


